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Rels no és cap autopista d'idees. Són travessies, o dreceres plenes de dubtes i de viaranys, potser 
incompresos per molts. L'objectiu: la interpel-lació a l'altre o als altres, segurament mai resolta ni ben 
plantejada del tot. 


Aquest número s'endinsa en l'espera: els ressorts de les revistes d'assaig en català no són sempre 
fàcils. Som, però, al número 5 més 1. Sis números compartint amb els lectors algunes de les nostres 
inquietuds. 


A Europa, ara tot just fa seixanta anys, es desvetllava uns del pitjors crims que pot cometre una 
comunitat: els camps d'extermini, organitzats pel règim nacionalsocialisa, es descobrien després de 
la seva derrota. Acceptar aquest assassinat en massa no ha estat fàcil. Va caldre un procés molt lent, 
que s'inicià amb el pas dels anys amb un debat al voltant del per què d'aquella massacre. Gràcies 
l'ajut dels nostres traductors —Arnau Pons, Yael Langella i Carles Torner— ens apropem a alguns 
d'aquests debats al voltant, sobretot, del crim organitzat contra la comunitat jueva europea. 


Hi ha altres articles i records especials. Dins del marc del seminari de filosofia i gènere de la Universitat 
de Barcelona, Thais Cloquell ens ha ofert el seu article sobre Electra i Crisòtemis a l'Electra de 
Sòfocles, algú de nosaltres també ha recordat a l'enyorada novel.lista i traductora Helena Valentí, als 
quinze anys de la seva mort, dins d'un homentage que li féu el PEN Català dins l'any del llibre i la 
lectura. Així com un magnífic text de Toni Móra sobre l'anàlisi de la mort al voltant de l'obra d'un autor 
força oblidat, però, rellevant, com fou l'Agustí Bartra. Il una entrevista al responsable de l'ONU, Alfredo 
VVitschi-Cesari, representant de la PNUD pel conflicte a Colòmbia. 


Els poemes —Solà, Mirabete, Albó i Guillén— i les ressenyes de llibres ens acompanyen com sempre 
a cada número. Aquest cop, la mirada de Rels de nou és especial. En aquests anys, també, diversos 
creadors —en el sentit més ampli— ens han ofert les seves visions, des de diferents disciplines —no 
tots ells procedien de les arts visuals. Ara és Cinta Mata, a qui agrada qualificar-se d'observadora 
—i en essència potser només ens resta això. Parteix de l'observació de l'entorn urbà i periurbà de les 
nostres ciutats, sovint agrest i especuladorament amenaçador, i ens evoca tot de sensacions (fites, 
pedres, sorra, cendres...) que ens condueixen de l'estructura a la destrucció. Sempre, però, fins en 
les pitjors tragèdies, reverdeix la vida. Aquest és el gran misteri, aquest el gran objecte d'observació. 
Des d'aquesta editorial voldríem agrair el suport de l'Entitat Autònoma de Difusió Cultural de la 
Generalitat de Catalunya per haver confiat amb la nostra feina. Aixímateix, l'Associació Cultural Rels 
d'Aigua, que edita aquesta revista, agraeix el suport de la Institució de les Lletres Catalanes. Els seus 
ajuts ens són d'una validesa molt gran, que ens dóna suport i ajut alhora de continuar endavant. 


A tots aquells, que de manera desinteressada, pel bé de la nostra cultura i de la interpel-lació amb els 
altres, han volgut confiar la publicació dels seus treballs a la nostra revista, només els hi podem donar 
moltes gràcies, sense ells aquesta publicació no tindria sentit. Ahl I ja fa 3 anys que som al carrer dos 
cops a l'any. N'estem prou satisfets. 
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Per acabar d'una vegada 
amb la paraula aShoahx 


HENRI MESCHONNIC 


Aquest article va aparèixer al diari francès Le Monde (20 de febrer de 2005). Agraim a l'autor que ara ens el deixi 
reproduir a Rels. Ve a sumar-se a les reflexions sobre l'ús del llenguatge. I torna a ser la nostra aportació al 60è 


aniversari de l'alliberament d'Auschvvitz. 


Henri Meschonnic és poeta i traductor de la Bíblia, professor emèrit a la Universitat París-VIII. 


om que tot allò que afecta el llenguatge 

afecta l'ètica d'una societat, i, per tant, la 

seva política, perquè no sigui dit proposo 
que es llenci la paraula cShoahv (o aXoàv) a les 
escombraries de la història. 


Jacques Sebag ha recollit gairebé tots els motius per 
rebutjar el terme aHolocausts (vegeu Le Monde del 27 
de gener) quan es vol designar l'extermini dels jueus a 
mans dels nazis i de Vichy, vist que és una paraula 
que designa un sacrifici ofert a Déu, en el qual, en lloc 
de menjar-se l'animal sacrificat, se'l crema totalment, 
és a dir que se l'ofereix totalment a la divinitat. 


D'aquí l'escàndol de servir-se d'aquesta denominació 
per dir un extermini que una ideologia sense relació 
amb el diví va voler dur a terme. Denominació que crea 
un agran contrasentits, tal com deia Jacques Sebag, 
però que de cap manera és una flagrant matusseria 
lingúísticas. És molt més greu. Per tal com la paraula 
s'ha instal-lat als Estats Units —com ens recorda 
Sebag—, agombolada per la difusió d'una pel-lícula 
americana amb el mateix nom. 


Per condemnar eHolocaust-, cal afegir que el terme 


(Traducció de Yael Langella i Arnau Pons.) 


no tan sols implica una teologia que justifica 
l'assassinat en massa presentant-lo com una devoció 
i un Sacrifici en remissió dels pecats, cosa que el 
converteix en un càstig diví —sacrilegi màxim en nom 
del religiós—, sinó també perquè és un terme grec, 
que ve de la traducció dels Setanta, text fundacional 
del cristianisme, una cristianització, una 
arqueologització. 

El consens que en un principi hi havia sobre el terme 
cHolocausto s'ha desplaçat cap a la paraula eShoahs 
(en català 4Xoàx), introduida també per una pel-lícula 
d'èxit, la de Claude Lanzmann. Però de la mateixa 
manera que Jacques Sebag recull amb energia 
l'argumentació necessària cper acabar d'una vegada 
amb la paraula Holocausto, de la mateixa manera 
sembla acceptar —com fa tothom— la paraula 
eShoaho, i fins i tot justificar-la: eShoah diu la judeitat 
de la víctima i subratlla, amb raó, la seva especificitat 
religiosa i culturals. 


Ara bé, aquí també hi ha molta cosa intolerable, i cal 
que això es digui, encara més pel fet que ningú no ho 
diu. Les mateixes referències a l'hebreu, fetes 
aparentment des d'un coneixement de l'idioma, 
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capgiren tota la realitat històrica de la paraula, i fan 
més greu un contrasentit generalitzat que no sembla 
molestar ningú. 


l això fa que l'escàndol encara sigui més gran. Ja que 
la paraula eShoahx no té en hebreu cap econnotació 
religiosax, designa simplement un cataclisme o remet 
ca la idea d'una "catàstrofe natural" com a únic sentit 
—Cconcràriament al que creu Sebag. La paraula no té 
res a veure amb la matança, i tampoc no introdueix 
res de aprovidencial:. 


L'escàndol, que la mediatització de la paraula fa 
inaudible, és que es tracta d'un mot que a la Bíblia (on 
surt tretze vegades) designa un vendaval, un huracài 
les destrosses —dos cops al Llibre de Job— que deixa 
la tempesta devastadora. Un fenomen natural, 
simplement. 


Hi ha altres paraules, a la Bíblia, per designar una 
catàstrofe que causarien els homes. D'entrada, 
l'escàndol és que s'empra una paraula que designa un 
fenomen de la natura per tal de dir una barbàrie del tot 
humana. 


L'hebreu diu, per exemple, exhurban-. ÉS la paraula 
que empra Manès Sperber a Etre Juif (Odile Jacob, 
París, 1994). Només conec tres autors que utilitzin 
aquest terme: Manès Sperber, Elias Canetti i Daniel 
Lindenberg, a Figures d'Israèl (Hachette, París, 1997), 
el qual assenyala que eihurb(a)no en hebreu vol dir 
destrucció, ruina (la forma ídix és Rhurbn)s. Un terme 
que seria atal vegada més apropiat per designar el 
genocidi nazi dels jueus, entre 1941 i 1945. 


El consens s'ha fet sobre la paraula eShoah:. Escrita 
a la manera anglesa. Il aquesta paraula és una 
contaminació de l'esperit. Per diferents motius, que 
tenen a veure amb els efectes perversos que aquesta 
té. 

No cal rendir-se tan aviat i amb covardia davant 
l'argument que considera que tornar al sentit bíblic 
d'aquesta paraula no és més que una inquietud 
inoportuna, pròpia d'una arqueologia del llenguatge. És 
cert que la història no deixa de mostrar-nos que hi ha 
paraules que agafen nous sentits perdent part dels que 
tenien. 


Però no és innocent haver agafat un mot de l'hebreu 


bíblic per anomenar un horror tan concret. Aquí hi ha 
d'entrada una insensibilitat envers el llenguatge que 
jutja aquells que l'accepten i que s'hi associen fins i 
tot sense saber-ho, sense mirar de saber-ho. 


Aquí intervé un altre aspecte de l'escàndol d'aquest 
mot, i és que se'l presenta com el anom definitius del 
que no es pot anomenar. Sembla que Claude Lanzmann, 
l'autor de Shoah, identifica la seva pel-lícula amb el fet 
d'anomenar allò que no es pot anomenar, i que va 
escollir aquest mot hebreu —com ell mateix confessa— 
perquè no sap hebreu (Libération del 24 gener): He 
triat aquest mot perquè no l'entenias. S'hi barregen, 
segons Lanzmann, la idea de adestruccióx i etambé 
la fideal d'una catàstrofe naturalx. D'aquí que es 
privilegi l'opacitat, reforçant d'aquesta manera la 
identificació entre allò que no es pot anomenar, en el 
sentit d'un horror que el llenguatge no pot dir, i l'efecte 
de nom cepònim-, aacte radical d'anomenament, que 
ell s'apropia: L'autor de la Shoah és Hitler. Lanzmann 
és l'autor de Shoah.. 


Els nazis tenien els seus motius, propis de la seva 
tàctica, per recórrer a una terminologia 
d'emmascarament que al mateix temps era ben 
explícita: csolució finabo, .evacuacióx (per deportació). 
No hi havia, per ells, en això, res que no es pugui 
anomenar. Cada cosa tenia el seu nom. Ningú no es 
va escandalitzar davant aquestes designacions fins a 
1944-1945, al mateix temps que va aparèixer el tabú 
que feia inaudibles els relats dels testimonis i 
sobrevivents. 


La invenció del terme egenocidix ben aviat va plantejar 
un problema, el d'una especificitat-unicitat, reivindicada 
pels uns, rebutjada pels altres, atesa la multiplicació 
de les matances en massa: genocidis armeni, 
cambodjà, ruandès... El que recentment l'aparició del 
terme ejudeocidix tal vegada prova de conjurar. 


Perquè hi ha efectivament cada vegada una 
especificitat, una unicitat. L'especificitat jueva ve de 
l'herència d'un ensenyament no del emenyspreux, com 
deia Jules Isaac, sinó de l'odi. Una herència teològico- 
política que s'ha biologitzat, radicalitzat, segons una 
remarcable retòrica de capgirament: l'odi contra la 
religió de l'odi —tal com l'anomenava Hegel—, oposada 
a la religió de l'amor —el cristianisme. És la mateixa 


retòrica de capgirament —i l'esmento perquè és 
essencial— en la utilització dels Protocols dels Savis 
de Sió: una voluntat real de destruir aquells als quals 
s'imputa aquesta voluntat de destrucció. És la 
continuitat de l'antijudaisme cristià en l'antisemitisme 
del segle XIX, que desemboca en una radicalització 
d'higiene populista amb Hitler i Vichy. Perfectament 
anomenada esolució final:. 


Posats a fer, vist que som en un any de commemoració, 
proposo que s'organitzi el centenari dels Protocols dels 
Savis de Sió: 1905. Seria una ocasió única per 
ensenyar a tothom la bèstia immunda i com és 
utilitzada per una altra retòrica de capgirament, ben 
actual, que és la mateixa i que no ho és. Sense oblidar 
que són els àrabs cristians els que, devers 1920, varen 
traduir a l'àrab aquesta Bíblia de amatar el jueu:. 


Això ens planteja dos problemes. El primer és que el 
fet de triar un mot hebreu per designar la esolució finals, 
lligada a segles d'odi, fa dir en la llengua emblemàtica 
de les víctimes un acte totalment imputable als 
higienistes de la raça. No era la llengua d'aquells que 
han assassinat. L'hebreu els era una llengua litúrgica. 
I no cal ja esmentar els infants, molts dels quals encara 
no parlaven —tot i que Drieu La Rochelle va recomanar 
que no s'oblidessin zels nens. Anomenar aquest acte 
en alemany, Endlòsung, també seria ofendre aquells 
que van ser els primers a omplir els camps, i la llengua 
alemanya no hi té cap culpa. 


El segon problema, d'aquest mot emmetzinat, és una 
victimització tan totalitària com ho va ser la matança: 
el que Ami Bouganim anomena el atraumatisme de la 
Shoah-, a Le Juif égaré (Desclée de Brouvver, París, 
1990). Hi tornem a trobar la sentència que Adorno va 
enunciar el 1949: que seria bàrbar i impossible escriure 
poemes després d'Auschuitz. 


D'aquesta manera eShoahx condensa un eculte del 
records que devora tot allò que queda de viu en els 


sobrevivents. El judici que se li fa aparentment a una 
paraula es refereix a tot allò que porta en ella mateixa 
aquesta paraula, tal com diu leixaiahu Leibóvits: aL'error 
més gran d'avui consisteix a convertir la Xoà en la 
questió central pel que fa a tot allò que toca al poble 
jueu-, d'aquesta manera per a alguns la Xoà s'ha 
convertir en ael substitut del judaisme (a Israèl et 
judaisme, Desclée de Brouvver, París, 1996). 


El terme eShoah- arreplega allò que s'ha avingut a 
anomenar ala questió juevax. Que ho és tot —excepte 
jueva. Un cop més, com escrivia Hegel, els jueus no 
tenen història, ja que només tenen la del seu martiri. 
Aleshores, per lluitar contra les retòriques de 
capgirament i de denegació lligades a la victimització, 
que ja enunciava Rudolf Hoess, el cap del camp 
d'Auschvvitz, a les seves Memòries, quan deia que, 
d'aquest extermini (inacabat), encara serien els jueus 
els que en traurien més profit, i com que tot allò que 
afecta el llenguatge afecta l'ètica d'una societat, i, per 
tant, la seva política, perquè no sigui dit proposo que 
es llenci la paraula eShoahs (o aXoàsx) a les 
escombraries de la història. 


Raul Hilberg ni tan sols la fa servir en el seu llibre La 
destrucció dels jueus d'Europa. Il això que tampoc no 
acceptava el terme extermini. Ha existit, i existeix 
encara, una purulència humana que ha volgut i que vol 
la mort dels jueus. No tenim cap necessitat d'un mot 
hebreu per dir-ho. Es pot dir en totes les llengúes del 
món amb uns mots que diuen el que volen dir, i dels 
quals tothom en coneix el sentit. 


La paraula eShoahx (o €X0àx), amb la seva majúscula 
que l'essencialitza, conté i manté l'acompliment del 
teològico-polític, la solució final del apoble deicidas per 
tal de fer-ne el vertader poble elegit. Seria molt més sa 
per al llenguatge que un dia aquest mot no sigui més 
que el títol d'una pel-lícula. 6) 


II 
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Entrevista a leixalahnu 


Leibovits: 


leixaiahu Leibóvits: científic i filòsof israelià, figura important de la dissidència, oposat a la guerra del Líban i a 
l'opressió dels palestins, va morir l'agost de 1994, deu dies després d'aquesta entrevista, feta el 7 d'agost de 


1994. 


Arran de les celebracions del 60è aniversari de l'alliberament d'Auschviitz (27 de gener de 2005), ens ha semblat 
pertient reproduir, ara i aquí, aquesta mateixa entrevista que va ser publicada en el volum Consciences de la 
Shoah. Critique des discours et des représentations (Éditions Rimé, París 2000). Agraim a Philippe Mesnard, 
l'autor del llibre, la seva generositat per haver-nos donat la possibilitat d'oferir-la ara a un públic català. 


uin lloc té la Xoà a la societat israeliana 27 


La Xo0à és un esdeveniment històric totalment 

únic. I per al poble jueu és la catàstrofe més 
gran de la seva història. Tanmateix, no té cap significat 
per als nostres problemes actuals. És un problema de 
consciència per als goim fels no-jueus). No per a 
nosaltres. 


No creu que la Xoà ha esdevingut una mena de 
fundació identitària2 

Per a molts jueus és el contingut de la judeitat. Com 
que desconeixen els seus propis valors, la Xoà s'ha 
convertit per a ells en un contingut. 


S'ha convertit en un contingut per al poble d'Israel2 


Per a aquells que no tenen un contingut jueu, representa 
la judeitat. Els problemes del poble jueu són 
completament diferents dels problemes polítics de 
l'Estat d'Israel. El problema del poble jueu és un 


(Traducció d'Arnau Pons.) 


problema de valors, de valors religiosos, de valors 
morals, que estan més enllà de la política. Però l'Estat 
d'Israel té tan sols problemes polítics. L'Estat d'Israel 
no és l'Estat del judaisme, és l'Estat del poble jueu 
contemporani. 


Amb l'expressió poble jueux, vós esteu pensant 
en els jueus d'Israel o en els de la Diàspora2 


No, en el poble jueu. El poble jueu, heus aquí el nostre 
gran problema. Fins al segle XIX, i d'ençà de 3000 anys, 
la nacionalitat dels jueus la definia el judaisme. El 
judaisme era el contingut de la judeitat. La judeitat, és 
a dir el fet de pertànyer al poble jueu. Ja no és així 
d'ençà del segle XIX. Avui, hi ha una dissociació entre 
la noció de judeitat i la noció de judaisme. Hi ha milions 
de persones, potser 10 o 12 milions, a tot el món, que 
són conscients d'una manera molt sincera de la seva 
judeitat, però la majoria d'ells no té cap relació amb el 
judaisme. Tanmateix, es consideren sincerament jueus. 


el 
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No ha tingut la Xoà un paper important en aquest 
fenomen2 


Si el món dels jueus tingués per contingut el judaisme, 
la Xoà no hauria canviat res per als jueus. 


L'Estat d'Israel és molt occidental, el seu funcionament 
manté moltes analogies amb els Estats europeus. 


Com cada Estat, és el marc per a la independència 
política i nacional del poble jueu. És el marc, només el 
marc, no el contingut. 


Però vós critiqueu l'Estat com Si fos la causa de les 
derives nacionalistes que tenen lloc a Israel... 


La meva posició política és ben clara. L'Estat d'Israel 
no té altra raó d'existir Si no és com el marc de la 
independència política nacional del poble jueu, i no com 
un instrument de dominació israelita d'un altre poble. 
Ara bé, la naturalesa de l'Estat d'Israel, d'ençà de 1967, 
és la de ser un aparell de dominació del poble palestí. 
Un Estat, i això val per a tots els estats, tant a 
l'antiguitat com als temps moderns, tant si és l'Estat 
dels jueus com l'Estat dels no-jueus, un Estat és una 
forma de poder. Cap Estat no és un valor, no és una 
entitat dotada de consciència i de voluntat, és un marc. 
L'Estat s'ocupa de les necessitats indispensables. 
Només els Estats totalitaris s'ocupen dels valors. 


Podríem imaginar una altra forma en el lloc de l'Estat2 


Això és precisament el que és lamentable. En el fons, 
els anarquistes tenen raó. Caldria tenir un govern 
independent d'un sistema governamental, Si no 
malament rai. Tanmateix, les persones només poden 
viure juntes en el marc d'un règim com aquest. L'Estat 
és un mal necessari. No sóc anarquista, reconec la 
necessitat d'un aparell de poder. No sóc fascista perquè 
no reconec l'Estat com a valor. L'Estat és un mal 
necessari. Em penso que és Voltaire qui diu: tota la 
història humana, la història de la humanitat sols és 
l'acumulació de les bogeries, dels crims i de les 
desgràcies de la humanitat. És cert, solament és això, 
aquesta és la veritat. L'altra meitat de la història, de 
totes les nacions, de totes les cultures, de totes les 
èpoques són les lluites contra les bogeries, contra els 
crims i contra les desgràcies. Aquesta lluita és 
perpètua, doblement eterna. La victòria no és segura. 


Hi ha una victòria possible, o pensable2 


Aquesta és la grandesa de la història. Sé que aquesta 
lluita existeix. 


Aleshores, la victòria és la lluita2 Podem dir-nos 
que el fet que la lluita existeixi ja és una victòria2 


Però la victòria no és segura. Hi ha una dita d'un 
pensador francès, no recordo quin... potser és 
Montaigne: eNo cal l'esperança per emprendre, ni l'èxit 
per perseverar:. Un ideal no s'acompleix mai. Preneu 
un valor, el valor d'una cosa no és allò que és. No s'ha 
de pensar en una cosa en funció del que serà, sinó del 
que caldria que fos. Encara que aquesta cosa no sigui 
mai com caldria. Això és vàlid per a la justícia, la 
llibertat, la fe. N'hi ha que han pres la decisió d'acceptar 
això com el que caldria que fos. 


És de l'ordre de la decisió2 


Tots els valors són afers de decisió, cap valor no és 
una conclusió que deriva de la realitat. 


I quan la decisió de l'Estat preval per damunt de 
qualsevol altra llei2 


És l'essència de la idea fascistal Acceptar la llei de 
l'Estat és una necessitat, no un valor. 


Quin lloc hem de reservar a l'ètica en relació a l'Estat2 


És un problema molt greu. L'ètica, o la moral, és un 
problema de relació de l'home amb l'home, no de relació 
de les institucions humanes amb altres institucions 
humanes. D'una banda, les relacions dels Estats entre 
ells, de l'altra, les relacions dels pobles entre ells. 
L'Estat és una institució. Però l'home és una cosa real. 


En virtut d'això, un home té el dret de desobeir 
l'Estat per tal de seguir un principi moral2 


Sí. Per què vàrem penjar Eichmann7 Tot el que va fer 
s'avenia amb les lleis del seu Estat. Era un oficial. 
Acceptava la disciplina militar. Obeia les ordres. Cada 
acció que feia era legal. Aquell que no és fascista està 
obligat a pensar cas per cas, no en general. La regla 
general és d'obeir/les lleis. 


Fins a quin punt2 
Això és impossible de formular. No es pot definir per 
endavant quina llei, quin ordre es respectarà, i quines 


altres s'infringiran. Només es pot a posteriori. Aquest 
és el problema de la consciència. Hi ha una 
responsabilitat de l'home envers ell mateix. I no conec 
cap valor que sigui universal. 


Voleu dir, a priori, universal2 


Que potser coneixeu una cosa que sigui reconeguda 
per tota la gent normal com a valor2 No en conec cap, 
ni la justícia, ni la llibertat, ni la fe, ni servir els déus. Ni 
el sexe. És clar que hi ha persones per a les quals el 
sexe és un valor suprem, no són pas tota la humanitat, 
sinó certes persones. Hi ha persones per a les quals 
la Pàtria és un valor suprem, no són pas tota la 
humanitat, sinó certes persones. Hi ha persones per a 
les quals la justícia és un valor suprem, aquí també no 
es tracta d'un valor reconegut per tota la humanitat, 
sinó per certes persones. Per contra, no conec cap 
valor universal, hi ha coneixements universals —però 
no tenen valors. Per exemple, la taula de multiplicar 
és la mateixa per a joves i vells, per a jueus i goim, per 
a fascistes i demòcrates. Fins i tot per a homes i dones. 
És la mateixa taula de multiplicar, però no té cap valor. 


Il l'Home, la noció mateixa d'Humanitat no és un 
valor universal2 


És clar que no. No pas per Hitler, per ell, el valor més 
gran era que la raça germànica dominés el món. I ho 
creia amb una fe molt sincera. Era una persona moral, 
ila seva moral era que la raça germànica dominés el 
món. Els valors no es poden discutir, tan sols es pot 
lluitar per ells. Els valors, per mi, són valors absoluts. 
Reconec que no siguin universals, però per mi són 
absoluts. N'hi ha d'ingenus que diuen que la vida és el 
valor universalment acceptat, reconegut per la gent 
normal. l obliden el fet que el suicidi existeix. l encara 


que un suicidi no sigui un fenomen comú, milions de 
persones, de totes les nacions, a totes les èpoques 
de la història, han estat disposades a donar la vida per 
alguna cosa. La vida no els era el valor més gran. Morir 
perla pàtria. Morir per la llibertat. Morir per l'amor d'una 
dona. Morir pel Quiduix ha-Xem, és a dir per la eglòria 
de Déus. Milions de persones de totes les cultures no 
accepten la vida com un valor suprem. 


Us voldria preguntar per què vàreu rebutjar el premi 
d'Israel el 1993. 


Vaig renunciar a acceptar-lo a consequència de 
l'enrenou que va provocar. Per als patriotes, no hi ha 
dubte que sóc un traidor, però la traició, en el sentit 
nacionalista i patriòtic, és un element constitutiu de la 
història del poble jueu. Tots els profetes d'Israel eren 
traidors. 


Això us dóna una dimensió profètica2 


No, no, la profecia és un coneixement de Déu, no és 
pas un fenomen polític. El lligam amb Déu no té res de 


polític. (DJ 


1. Fem una transcripció al català del nom hebreu d'Isaies. 
Alguns llibres seus publicats a Europa vénen amb una 
transcripció anglesa o francesa del nom: Yeshayahu (o 
Yeshayahou) Leibovitz (o Leibovvitz). IN. del t.) 


2. Donem talment el terme aXoàx —adaptat a la 
transcripció catalana—, perquè no volem variar l'original. 
A Israel, és el terme que es fa servir habitualment per 
designar l'esdeveniment històric. (N. del t.J 
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Ensenyar d'entrada la història 
0 "deure de memòria"2 


SOPHIE ERNST 
Traducció Carles Torner 


m —Se'm permet expressar una certa inquietud 
davant de la irreprimible onada de "deure de 
memòria", a partir del moment que la demanda 
de transmissió s'adreça específicament a 

l'escola2 Cal recordar que aquest lloc específic té codis 
múltiples i obligacions en el seu funcionament. 
Tanmateix, l'exhortació als ensenyants és paradoxal: 
se'ls demana estar a l'alçada d'un fet tràgic i... de fer 
entrar allò tràgic dins la rutina del marc escolar. De fer 
esclatar el marc a l'interior del marc mateix. 


é Com es pot passar d'una sensibilitat escorxada, d'una 
focalització mediàtica avui en dia important, demà 
oblidadissa, a un règim institucional estable, regular2 
éCom es pot subratllar el caràcter excepcional i 
l'escàndol moral de l'esdeveniment i integrar-lo alhora 
en un recorregut escolar molt codificat2 Estem parlant 
d'un ensenyament difícil, i el nostre sistema escolar 
no pot ni sap com donar-li un suport adequat, 
acompanyant els ensenyants. I no perquè manquin 
instruccions oficials, que són d'alta qualitat, sinó 
perquè això no basta per a un ensenyament de masses. 


Tenim una tradició escolar que consisteix en prescriure, 
en transmetre un plec d'encàrrecs, de dalt a baix: això 
no és donar suport. Precisament a causa de la seva 
sobrecàrrega de motivació, la història de la Xoà fa sovint 
que els equilibris fràgils de la classe es desestabilitzin. 
S'ha investit aquesta història amb una missió 
d'educació cívica i moral concebuda, de manera 
estranya, a partir d'un plantejament emocional, en 


ruptura amb la resta de pràctiques escolars. Perquè 
l'ensenyament ha de ser, per principi, racional i crític. 
Sovint té fins i tot tendència a adoptar una concepció 
estreta de la racionalitat, sota la pressió d'un estil 
d'estudi que en general fa el mínim necessari per 
aprovar. Amb l'excepció d'"Auschuvitz", que sorgeix de 
cop i volta com un illot de sacralitat. Sens dubte, una 
concepció massa freda de l'ensenyament, que 
n'evacués l'emoció de qualsevol mena, qualsevol 
referència als valors, no té res d'ideal. Malgrat tot, una 
certa contenció segueix permetent regular un 
ensenyament laic, i un esforç de distanciament segueix 
essent la condició necessària per a un treball crític 
d'elucidació. Aquesta convicció està profundament 
arrelada en els ideals de l'ensenyant francès. Quan 
tractem les guerres de religió i d'esclavatge, fem que 
els alumnes hagin de reconèixer el crim i fer alhora 
l'anàlisi de les seves causes. Però anar als llocs on 
tingué lloc l'horror o escoltar un supervivent que "ens 
passa el testimoni", no ens sembla en aquests casos 
cap deure sagrat. Quan ens dediquem a la Xoà, en 
canvi, hi ha un contrast fort entre una transmissió 
habitualment enfocada cap a un ideal d'objectivitat i un 
ensenyament concebut prioritàriament com un 
homenatge a les víctimes, com un esbalaiment davant 
del sense-sentit. 


L'apiadament i el moralisme fàcil és afavorit per un 
maniqueisme que empra exclusivament les categories 
de "botxins" i de "víctimes", deixant de banda la 
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immensa zona grisa de la burocràcia, dels cossos 
intermitjos de rol ambivalent, i amenaçats pel terror i 
les corretges de transmissió més o menys actives 
d'aquest terror. Aquesta visió esborra la complexitat 
d'una societat moderna que va ser embarcada, pelterror 
i per la ideologia, en un crim inconcebible. Es tracta 
d'una visió diabolitzadora, que de fet ens conforta, ens 
evita reconèixer quins aspectes de les forces i dels 
processos que llavors van actuar poden tenir avui 
manifestacions equivalents, amb els innombrables 
Papon que fan que funcioni la màquina burocràtica. 


Per descomptat que cal (i ho havíem deixat de banda 
durant massa temps) interessar-se en les víctimes, en 
l'especificitat del genocidi dels jueus i altres categories 
que eren la diana de l'eugenisme nazi. Tanmateix, la 
història té un paper d'elucidació racional que fa que 
s'interessi en els processos que van embarcar tota 
una població, alemanya però també europea, com a 
"executora i testimoni". 


D'altra banda, és molt instructiu comparar què va 
passar quan hi hagué resistència activa per part de la 
població i de les elits, com a Bulgària o a Dinamarca, 
de resultes de la qual van poder protegir realment els 
seus conciutadans jueus. Aixímateix, és bo haver 
projectat La vida es bella i que se us hagi encongit el 
cor en veure-la. Però hi ha una edat en què paga la 
pena conquerir el monument que representen els diaris 
de Victor RIemperer: dues mil pàgines de vida 
quotidiana a Dresde, de 1933 a 1945, per comprendre 
què va significar el domini del nacionalsocialisme sobre 
una societat d'homes ordinaris, ni pitjors ni millors que 
vostè o jo mateixa. La fascinació centrada en les 
víctimes, la sacralització, la culpabilització, no han 
trigat a produir els efectes inversos al que es pretenia: 
adolescents que es defensen de l'emoció mitjançant 
la indiferència, la burla, la provocació o el cinisme. Que 
hi hagi joves que es declarin "antisemites" i propalestins 
no desagrada a molts: hi ha associacions que viuen 
d'aquest maniqueisme i que construeixen relacions de 
pertinença basades en el refús. Seria inadmissible i 
perillós que l'escola acabés participant en aquesta 
mena de processos. El victimisme estimula i no pot 
fer altra cosa que estimular la competència entre les 


víctimes ("€ Per què", se senta les classes, "els jueus 


són sempre les víctimes de qui es fa més cas7"). La 
rotació ràpida de la víctima que ha estat més present 
últimament als mitjans de comunicació és un fenomen 
típic de la nostra sensibilitat, i es combina amb un 
capgirament inevitable: "Per què les víctimes d'ahir 
s'han convertit en els botxins d'avui2" és una pregunta 
que encara es fa. Com si no hi hagués un ruptura major 
pel fet mateix del genocidi. Com si la figura del jueu 
supliciat hagués d'absorbir la gran diversitat de jueus 
en el món i en la història. Com si la condició de 
descendent directe o de cosí llunyà d'una població 
exterminada o traumatitzada hagués de fer que fóssiu 
especialment "envejat", o promogut per sempre més al 
rang exemplar de "víctima que ha de romandre 
innocent". Per comprendre la complexitat dels 
conílictes "comunitaris" actuals, cal resistir a 
l'alternativa il-lusòria entre les categories massa 
fàcilment reversibles de la víctima i del botxí. La polaritat 
sempre és un parany. 


Avui en dia, tota la prescripció s'ha focalitzat en 
l'ensenyament escolar, perquè és obligatori i perquè 
s'adreça als joves en una edat influenciable. é Són 
bones 0, precisament, són males raons2 La profilaxi 
política es concep també com una vacuna. Hauria estat 
més fonamentat instituir un temps obligatori de reflexió 
deontològica, si no en totes les formacions 
professionals, si més no en els principals cossos de 
l'Estat: justícia, policia, exèrcit, administració i, ben 
segur, educació. 


Perquè un dels aspectes trasbalsadors de l'escàndol, 
a Alemanya però també a França, va ser la complicitat 
0 l'apatia d'una gran part dels directius i responsables, 
a qui la seva formació en una tradició humanista hauria 
hagut de protegir de la barbàrie. Un altre aspecte 
trasbalsador va ser l'embarcament, en nom de la 
resistència al bolxevisme, d'una nació "civilitzada", 
instruida, en un populisme dels més brutals, recolzat 
en una propaganda grollera. Es pot aprendre a resistir2 
I, resistir, éno és sempre refusar sotmetre's a 
l'autoritat Com integrar aquesta injunció paradoxal en 
una formació2 


Proclamar un "deure de memòria" per tal que "allò no 
torni a començar", afirmar la necessitat d'una 
transmissió als joves, tot plegat és ben fàcil de diri us 


fa passar per un antifascista a un preu baratet. l aquesta 
derivació cap a l'escola permet estalviarse el veritable 
treball de reflexió col-lectiva. L'escola no és capaç de 
tot, i en canvi els francesos tenen tendència a esperar- 
ne alhora la regeneració i la reparació de la societat 
sencera. 


Hi ha, per a cada edat, una entrada possible, que no 
impedeix un aprofundiment més endavant. No es té la 
mateixa experiència ni les mateixes necessitats a 10, 
a 150 a 30 anys. Potser cal una vida sencera i una 
bona dosi d'escepticisme per comprendre en profunditat 
què va passar, què va ser el nazisme i per què va 
aparèixer. El que pot fer l'escola, ho pot fer millor quan 


no se li donen objectius massa immensos, i als que 
hagi de respondre en solitari. És en va que creiem que 
se'n sortirà de dur a terme tota sola una reflexió que 
els seus contemporanis prefereixen estalviar-se en els 
seus aspectes més destorbadors. 6) 


Sophie Ernst, filòsofa de l'educació, cap d'estudis a 
l'Institut Nacional de la Recerca Pedagògica. 


Article aparegut a Le Monde el 26 de gener del 2005 
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La festa nocturna dels muertitos 


—la questió de la mort i la mort en 
questió a través d'Agustí Bartra— 


ANTONI MÓRA 


ntrada. "És en el cor on viu la mort", diu algú a 
e La lluna mor amb aigua. Aquesta "veritat", nucli 

d'aquesta novel:-la —i caldria veure si de tota 
l'obra del seu autor, Agustí Bartra—, Se li fa evident 
amb tota la seva claredat a qui la va rebre, l'home jove 
i ara vell, en recordar-la en un moment de la seva llarga 
agonia, una agonia feta del va-i-ve de records i de 
paraules, de vivències i d'esmorteiments —també 
esmortiments—, de vius i de morts que es busquen i 
es perden entre sí. Que la mort viu en el cor li ho havia 
dit molt de temps enrere, a aquest home que ara 
agonitza, la dona a la que estimà i que va haver de 
morir jove, Àngela, a qui el moribund evoca 
obsessivament en seva llarga agonia —"... vine Àngela, 
vine, ets colgada dessota tants anys, vine, oh vine, 
Àngela amagada per vents, focs, neus, murs 
esfondrats, la meva pròpia vellesa amb les seves 
carretades de records, els fems del temps, vine, surt..." 
(IV, 152). 


Il. EL COM 


Un relat d'agonia, recordem-ho, es el que se li demanà 
a Fedó, Si bé la contestació derivà vers un discurs tant 
sobre el morir com sobre el seu contrari, el no morir 
que seria la immortalitat. Tu que presenciares la mort 
del mestre —li van dir—, explica'ns-ho: "I écom morí2".I 


Fedó narra el morir i el parlar de la mort de Sòcrates 
poc abans d'empassar-se la cicuta. 


Avui la pregunta del com morim passa per ser una 
cosa més de metges que de filÒSOfS. De fet, Com morim 
és el títol donat per un metge a un llibre sobre les 
experiències d'agonia observades en els seus 
pacients" . 4 Què va d'aquella inquietud de la pregunta 
feta a Fedó al títol del llibre del metge, a part d'una 
colla llarga de segles —i no diguem de morts2 D'una 
pregunta a l'altra, què conserva el mateix sentit i què 
l'ha trastocat2 Potser el canvi al plural i el mateix gir 
del preguntar ja en són indicis: la liquidació —o almenys 
l'esforç, el procés que hi portaria— de la metafísica de 
la mort. En la filosofia contemporània són els camins i 
bifurcacions que van de Heidegger a Blanchot, de 
Landsberg a Lévinas, d'Adorno a Derrida, de Janhélévich 
a Ferrater Mora... (per enumerar una colla de filòsofs 
que han insistit especialment en la questió). Però els 
trajectes i viaranys entre ells no estan fets només de 
filosofia. També hi va la mort reviscuda i renovada per 
la guerra que començà el 1914 i no és clar quan acabà 
(acabà: vet aquí una pregunta major que constitueix 
allò que encara en podem dir avui filosofia política). 
Recordem algunes aportacions d'aquella guerra 
(insisteixo: no la del 14, sinó la que començà llavors): 
morts massives, camps de concentració i d'extermini, 
bombardeig i destrucció de ciutats, horitzó d'apocalipsi 
final ("la bomba", en deien), desapareguts a gran 
escala... VValter Benjamin havia constatat que d'aquella 


primera guerra, dita del 14, els homes n'havien tornat 
privats del do de la parla —la gran experiència com a fi 
de tota experiència. 


Però aquells viaranys i trajectes no només estan fets, 
i interromputs, de filosofia i de guerra. També cal tenir 
en compte la decisiva intervenció de la literatura en la 
modificació de la vivència (no només de la imatge) de 
la mort: quan la filosofia semblava tancar-se el camí 
parlant de la inexperimentabilitat i de la mateixa 
impossibilitat d'aquella vivència (VVittgenstein, 
Heidegger), la literatura trencava el cercle, sobretot amb 
els poders de la novel-la (Faullner, Broch), per posar 
més lluny que mai els límits d'allò que es pot dir de la 
mort. De la interacció entre filosofia i literatura, fins i 
tot del forcejar entre ambdues, va anar sorgint una altra 
concepció de la mort, que en bona mesura ha acabat 
per ser viscuda. 


Sintetitzant al màxim, diguem que això ha passat, o 
encara ara passa, per tres grans processos: l'alteració 
de la "meva mort" en la mort de l'altre, el descentrament 
de la mort com a possibilitat de la impossibilitat pura i 
simple (del Dasein) a la impossibilitat de tota 
possibilitat, la inversió de la concepció del temps a 
partir de la mort... Com es veu, tots els camins passen 
pel Heidegger d'Ésser i temps, tots hi discuteixen i 
tots se n'allunyen. 


Una tanatologia, avui, no és un punt d'arribada, potser 
ho sigui de partida. És un estat de la questió. I veure 
com seguim contestant avui aquella pregunta de com 
morim, formulada des de la filosofia i des de la literatura 
(i de la medicina, l'antropologia, el dret, la política...), 
després, sempre després d'aquell discurs filosòfico- 
novel.lístic que arrancà del com va morir Sòcrates (4 es 
pot evitar, avui, llegir el Fedó com una novel-la2). 
Sintetitzant al màxim i trastocant seriosament 
l'afirmació aristotèlica sobre el dir de l'ésser, diguem 
que avui la mort es viu de moltes maneres. 


ll. LA GUIA DEL POETA 


Em proposo intentar fixar alguns dels motius clau 
d'aquest procés en què la mort és viscuda d'altres 
(moltes) maneres, prenent com a aliada i guia l'obra 
d'Agustí Bartra, aquest escriptor extremadament 


singular —qui ho dubta: pertany a un últim grup d'una 
època encara no remota en què hi havia homes que es 
lliuraven plenament a la poesia—, tan atent a la 
permeabilitat dels més diversos gèneres literaris com 
disposat a deixar-se contagiar per la filosofia. El poeta 
no fa filosofia en cap moment (ni quan es dedica a fer 
crítica), però és ell mateix qui entén tenir una "filosofia 
agonal de l'home presa del sentit de la terra" (I, 457). 


També resulta singular la seva aproximació a la questió 
de la mort. En realitat, d'un repàs de les lectures que 
s'han fet de la seva obra es conclou que es tracta 
d'un poeta de la vida, vitalista i fins i tot —S'ha escrit— 
"panvitalista". El mateix Bartra, en part inspirador 
d'aquestes lectures, ha insistit a dir que respecte la 
mort, millor comportar-se com Si no existís. € Per què, 
llavors, cercar recolzament en la seva obra per parlar- 
ne2 D'entrada: per la constància, gairebé la insistència 
amb què, malgrat tot, apareix la mort en la seva obra. 
Només una llista d'agonies, lenta i variadament 
descrites, com qui diu en tots els seus llibres, ens fa 
veure que la mort —de fet, el morir— no n'és una questió 
menor. Un breu repàs: l'agonia que constitueix la breu 
narració "Un" (que tanca el llibre de narracions L'estel 
sobre el mur, 1942), la inclosa en El Crist de 200.000 
braços (novella del 1943, reelaborada el 1969), la de 
Màrsias (Màrsias i Adila, 1948), les agonies 
contingudes a Odisseu (la de Laertes, la d'Ulisses, 
però també la del gos d'aquest —novel-la amb una 
primera versió del 1953), la de Quetzalcoatl (en el llibre 
que porta el mateix títol, 1960 y 1971), la que de fet 
constitueix la totalitat de la novel-la La lluna mor amb 
aigua (1968), la d'Ahab en la rapsòdia que porta el seu 
nom (si bé és alguna cosa més —un pas més enllà— 
que una agonia: inclou l'espectralitat d'un després del 
morir, potser —però només potser— encara morint — 
poema del 1976), la de Gregori Samsa (en l'obra teatral 
El tren de cristall, 1979), o fins i tot la del mateix poeta, 
en el seu llibre pòstum, El gall canta per tots dos. 


Moltes morts, mort suficient per prendre aquesta obra 
com a tot un punt de referència per a qualsevol 
tanatòleg com cal. Em centraré en una sèrie de trets 
de diferent abast per a una reflexió sobre la mort i el 
morir a través de la lectura de Bartra. En podria dir, 
perquè ho són, notes de lectura, però prefereixo 
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presentar-les com a sequències, a la manera d'eco 
del títol de l'últim llibre de Joan Maragall —títol, 
Sequències, que volia recollir, en bona mesura, els 
impactes, les fascinacions i els espants d'un 
pressentiment de mort que acompanyà els últims anys 
del poeta amb la forma d'un llarg adéu. Sequències, 
també, a la manera com Roger Laporte explicava l'últim 
capítol del seu llibre Moriendo —amb què culminava 
l'obra de la seva vida, precisament titulada, tota ella, 
Una vida—: "La sequència final quedarà sense ser 
escrita". 


Unes sequències poètiques que són suscitades per 
l'obra de Bartra i que tornen a la filosofia —diguem-ne 
meditació—, en una buscada inestabilitat entre una i 
altra, poesia i meditació, en un terreny d'entrebancs 
on no hi ha manera de dir l'última paraula —perquè la 
sequència final... 


III. SEQUÈNCIES 
1. La pluralitat de la mort 


Ja ha quedat dit: no hi ha una manera de viure-la, la 
mort es viu de moltes maneres. Bartra ho diu amb unes 
paraules que obren el seu pròleg a una antologia de 
textos poètics sobre la questió: "Hi ha moltes morts". 
Però per tota la seva poesia recorre aquesta convicció 
de la multiplicitat de la mort (de les morts, doncs). La 
mateixa mort —única i potser solitària— d'una persona, 
ja en són moltes. D'aquí que moltes persones 
s'entortolliguin en la narració de l'agonia que articula 
La lluna mor amb aigua. De la mateixa manera que la 
novel-la de Carlos Fuentes, La muerte de Artemio Cruz, 
0 el tractat de Vladimir Jantélévitch, La mort, on les 
tres persones del verb són invocades i, entrellaçades, 
constitueixen la trama mateixa (narrativa o filosòfica) 
del morir. Així ja s'ha entrat en la fi de tota metafísica 
(futura) de la mort, ja que aquesta treballa en el misteri 
de la seva unitat. A partir de cert moment només és 
possible la pluralitat de la mort, de manera que el que 
es pot dir de la seva feina és que ella desunifica. 


És un esclat plural que es refereix, també, a la pluralitat 
dels morts que "compten" en cada vida. L'home que 
agonitza a La lluna mor amb aigua recompta els seus 
morts, començant pel primer que entrà (i sortí, totes 


dues coses alhora) a la seva vida, el seu avi —'Era el 
primer mort que Braulio veia a la seva vida..." —, un fet 
que li permeté treure les seves primeres conclusions 
de nen davant d'un esdeveniment que llavors li resultava 
difícil d'explicar-se ("No, no semblava dormir. Morir-se 
no era dormir. Era una altra cosa" —IV, 149). Segueixen 
molts altres morts seus, d'aquest home que en l'ara 
de la narració (tota la novel-la) està agonitzant. Els/les 
morts que degueren "habitar-lo", per dir-ho com Derrida, 
davant la mort d'un amicé. 


La més solitària de les morts que concep Bartra, la de 
Gregori Samsa (que reprèn de Rafa per a una peça 
teatral titulada El tren de cristall), tampoc acaba de 
ser l'afer d'un de sol, i és una catàstrofe plural, "una 
brusca mort col-lectiva" (IV, 463). Però aquesta condició 
plural de la mort no té res de benefactora, ni de 
tranquil-litzadora. Ens hem anat acostumant, per l'ús 
narcotitzant d'una concepció plana de la política, que 
plural equival a "enriquiment", però l'aparent final de 
l'imperi de l'u també comporta els seus aspectes 
d'horror. 


Diguem encara que Bartra presenta aquesta peça 
teatral amb motiu Laficià amb la curiosa declaració que 
"Heidegger podria ésser l'autor de La metamorfosi".I 
tot seguit assenyala que Gregori (i no el Daseinl) és 
un "ésser par a la mort" (IV, 425). En una altra obra de 
teatre, Bartra torna a passar comptes a Heidegger: el 
personatge Blai, de L'hivern plora gebre damunt el 
gerani, s'aliena recitant Heidegger com qui recita "una 
lliçó morta", amb un clar contrast amb el text que tot 
seguit recita de Joyce, amb l'acotació "recitació viva i 
matisada" (IV, 409). 


2. Perspectiva: com a punt de vista i des d'un altre 
punt de vista 


Bartra comença per no descartar que hi pugui haver 
una poesia de la mort, i apunta l'exemple de la de 
Traxl', tot situant-se ell a l'altra banda, en arribar a 
afirmar que un poema sobre la mort només pot "triomfar" 
contra ell mateix. De manera que, "en rigor, no hi ha 
una poesia de la mort", i segueix: "no perquè cregui 
que la mort no existeix, sinó perquè si un poema sobre 
aquest tema triomfa, només ho pot fer contra ell mateix, 
és a dir, existint en bellesa, comunicació i vida"8. Aquí 
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ja es troba, doncs, un nucli del malentès de la mort en 
relació amb Bartra, que parteix d'ell mateix. Es tracta 
de la temptació de negar-la, d'afirmar la seva 
impossibilitat. Temptejant el terreny de la possibilitat 
d'aquesta impossibilitat, el poeta afirmà força vegades 
que el millor que es pot fer amb la mort és actuar com 
Si no existís, sovint invocant aquelles paraules que 
Maragall deixà escrites en un carnet de notes, poc 
abans de morir: "La millor cosa que es podria dir de la 
mort és que no existeix"". Però això implica un altre 
gir paradoxal: en el seu desfici per no afirmar la mort, 
en esforçar-s'hi tant, la vincula a la vida i la fa —a ella: 
la mort— afirmativa. Per negar-la, l'afirma. Això és 
particularment evident en el seu reiterat recórrer a 
l'etern retorn, per exemple en un poema tan 
autobiogràfic com Ecce homo, quan diu: "Perquè tot 
destí baixa, / convocat per Eurídice, l'obscura / reina 
de les llavors de l'eterna tornada" (22 elegia, I, 418), 
més avall: "La mort no és altra cosa que un cercle de 
fruits grocs" (98 elegia, I, 445). 


On porta més lluny aquesta contradicció és a la 
Rapsòdia d'Ahab, on la "mort de la mort", que és la 
mort del mar, anuncia un profund sentit de recapitulació 
apocalíptica: la mort de la mort és, al cap i a la fi, 
l'acceptació de la vida (de la terra) per part de qui 
sempre l'ha negada. I el negador de la vida, aquí, és el 
capità Ahab en persona, que per a Bartra és la 
quintaessència de l'home del poder. I el poder, en el 
seu sentit més íntim, està fet de somni i mort (així ha 
començat el poema: "Era fet de mort i somni" —II, 245). 
El poder és una al-lucinació mortífera. 


Bartra no acaba de perdre el punt de vista de la mort, 
doncs. Es fixa en la dualitat de les petites calaveres 
que es venen a Mèxic el dia dels difunts ("los ojos 
dorados —color de polen, color de la vida— que brillan y 
contrastan con el blanco —color de hueso, color de 
muerte"), per suggerir que la mort podria ser "l'altre 
cantó" desconegut de la mateixa vida, una visió molt 
propera a Rile, ide Heidegger tot comentant-lo. Rilte 
havia escrit, en una carta el 1925, que "(L)a mort és la 
cara de la vida que ens queda amagada i no està 
illuminada per nosaltres". Ho cita Heidegger en el seu 
assaig "I per a què poetes2"Y El paral-lelisme entre 
Bartra i Rilte/Heidegger prossegueix, doncs un i altres 


busquen com "llegir la paraula 'mort' sense negació" 
(paraules de Rilhe, en una altra carta, també citada 
per Heidegger). 


Però deixem dit que la negació de la mort, en el gest 
més íntim del poeta Bartra —el fet de no acceptar el 
seu punt de vista— és, en primer terme, negació del 
temps que, al seu torn, vol dir recerca i obertura d'una 
altra temporalitat. Qui agonitza al llarg de La lluna mort 
amb aigua ho diu —s'ho diu, doncs ja només parla pels 
seus endins— així de clar: "Temps, no existeixes: hi ha 
temps d'aquí i d'allà, del vent i de l'aigua, de l'ombra, 
de la llum..." (IV, 297). 


3. Com a frontera cultural 


Aquesta frontera per excel-lència també travessa les 
fronteres de les cultures. Derrida ha dit que hi ha 
"cultures de la mort" en el precís sentit que canvia la 
mort (la manera de morir) en passar una frontera. I 
afegeix: "Es canvia de mort, no es parla la mateixa 
mort on no es parla la mateixa llengua". La novel-la 
La lluna mor amb aigua té exactament aquest sentit: 
constitueix tota ella una línia d'encreuaments, un 
continu fer i desfer fronteres 'culturals' de la mort. Per 
dir-ho així, la novel-la és això. Ho és ja en la seva 
primera versió, la castellana, amb els seus 
mexicanismes escampats en un castellà que, per altra 
banda, no és gens mexicà. En aquest sentit, la novel-la 
rep l'impacte de l'observació de la mort a Mèxic des 
del punt de vista d'un europeu (que no és cap 
personatge, sinó el seu autor —però, ho veurem, 
convertit en personatge al cap i a la fi). Això es 
reduplica en la versió catalana, que guanya i perd 
distància fronterera respecte a l'estranyesa i fascinació 
d'allò descrit (llavors, Sí, des d'una altra llengua). Així, 
aquesta novel-la sobre la mort ho és també sobre la 
traducció. La traducció com una forma de morir, doncs 
amb ella hi ha una inevitable pèrdua en el trànsit d'una 
versió a l'altra, una cosa una mica més pertorbadora 
en la mesura que les dues versions són d'un mateix 
autors. 


Realment, només es pot parlar d'una "mort mexicana" 
quan el morir ("mexicà") és vist des de fora. Parlar de 
la "mort mexicana", éno seria parlar de la mort dels 
altresP Un poeta com Bartra, tan evidentment atent a 


l'alteritat —en la variant de cantar sovint la "fraternitat" 
entre els humans—, no podia deixar de fer-ho. Però 
això —mirar l'altre, intentar entendre'l de veritat i així 
començar a comprendre'l— , quan es fa de veritat és 
mitjançant un esforç, una implicació, un sortir de si 
mateix, un anar cap enllà. Emmanuel Lévinas, pensador 
de l'alteritat com a partida sense retorn al sí-mateix, i 
a la vegada com a camí sense expectativa d'arribada 
real (ni, de fet, possible), tot sovint ha estat molt mal 
entès —i ja tergiversat— a base de reduir-lo a fórmules 
barates d'ètica de butxaca (alguns que parlen tant de 
l'altre: l'ètica dels hipòcrites, o també anomenada, tout 
court, ètica). La veritat poètica de Bartra és prou propera 
al plantejament levinasià ben entès, de manera que la 
seva trobada amb l'alteritat mexicana no es produí d'una 
manera immediata, i menys automàtica. Fou el resultat 
d'un procés, d'una feina, del vèncer una dificultat, de 
fet, una colla de resistències. 


Vegem-ho. Bartra arribà a terres mexicanes el 1941, 
però van haver de transcórrer prop de vint anys perquè 
se sentís capaç d'escriure sobre motius mexicans. 
Aquesta lentitud, al principi gairebé negació, va ser 
motiu de preocupació i de reflexió per part del mateix 
poeta. I no per casualitat se la plantejà com a 
directament vinculada a una questió relativa a la mort, 
als morts: al fet de pertànyer a una col-lectivitat d'uns 
morts en concret, d'haver de ser-ne lleial i no poder 
cantar espontàniament (per una mena de simpatia 
còsmica) als "altres" morts, per saber-se lligat a una 
idea de la mort i no a una altra (aquesta altra que seria 
la "mort mexicana"). Vet aquí una enormitat de questió: 
la propietat de la mort, el pertànyer a una col-lectivitat 
de morts, ser-ne propietat i propietari. Ho expressa 
d'una manera molt clara el poema "Estances 
d'Atzingo", del 1953 (inclòs després a L'evangeli del 
vent —1956—, ara a 1, 180-182). Vegem-ho. El poeta 
comença per declarar-hi la seva incapacitat per cantar 
aquella nova terra on ha anat a parar: "Enllà de la nit 
nàhual, el record ve dels astres. / No puc cantar-los: 
antiga es ma veu / en la ventosa pàtria on eterns són 
els rastres" (primera part), doncs, segueix, hi ha una 
"terra que espera" (Segona part). Després d'aquest 
parlar-se a sí mateix, a les dues primeres parts del 
poema, a la tercera el poeta s'adreça als "morts rurals, 


morts obscurs de Tetela", per dir-los que no li demanin 
"el crit fervent que esdevé oració". I alhora, per justificar- 
ho, no es remet només a la terra que l'espera (terra- 
pàtria i terra-cementiri: Salzes i xiprers), sinó que parla 
dels morts dels quals ve i les vides vers les quals va, 
deixant clar que en aquesta terra mexicana només hi 
és de pas ("vinc d'altres morts i vaig cap a altres vides"). 
El poema, així, acaba com un cant als seus morts. 


El fer-se com a pròpia la terra mexicana seria una feina 
lenta d'anades i tornades. Havia de passar per viatges 
sentits com a abandonaments d'aquella terra —les tres 
estades als Estats Units de Nord-Amèrica, els anys 
1948, 1961 i 1963— i les corresponents tornades, que 
anirien fent de Mèxic una segona terra d'exili, marcant 
cada cop un sentit més profund de retorn. Només 
llavors, un cop creuades les fronteres a la vegada que 
interioritzades i convertides en llindar franquejat, 
multiplicant-se la cosa de la identitat, passaren a 
convertir-se en passatges (passadissos i ja laberints: 
llocs de trobar-se a sí mateix i ja perdre-s'hi) d'una 
altra vida —l'altra vida en aquesta nova terra ja apropiada: 
també, així, altra vida que és la mort —i, encara, una 
altra mort. Una de les màximes expressions d'aquest 
altre món estrany en costós procés d'apropiació, en el 
moment que encara no ha estat ben bé apropiat, en 
plena indecisió, però ja compatibilització del familiar i 
de l'estrany (procés de l'allò sinistre, ominós, se n'ha 
dit), és el llarg poema Quetzalcoatl. Aquí Bartra es 
lliura al mite mesoamericà a la vegada que l'escena 
del descens al "país de les ombres" del déu (recollit de 
la llegenda) li reverbera com a eco del descens als 
inferns d'Orfeu, potser perquè només el pot entendre 
així (I, 325-327). Afegim encara, per anotar més fronteres 
europees/americanes implícites en aquest llibre, que 
Quetzalcoatl és, d'alguna manera, el Zaratustra de 
Bartra (en el sentit ben nietzschià): és i no és la veu 
del poeta, és i no és el seu portaveu amb to profètic, 
una personal profecia d'allò que en aquells moments 
esdevé per al poeta una terra promesa gairebé ja 
trepitjada. Quetzalcoatl és, així, no només un cant 
d'entrada i d'acceptació de l'altra vida —la vida 
mexicana—, sinó que n'és l'experiència mateixa: "Vaig 
haver de despullar-me de moltes coses per tal de poder 
submergir-me en el poema" (II, 236). Cosa que vol dir: 
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per "submergir-me" en l'altra vida, l'altra mort 
("mexicanes"). 


En el viure el morir transcultural es produeixen i es 
revelen tota mena de passatges polítics: es creen i es 
descobreixen, totes dues coses alhora, que en això 
Bartra és d'una lluminosa claredat. És prou evident al 
llarg de La lluna mor amb aigua. És una idea que 
s'encarna molt bé en la figura del cabecilla revolucionari 
al que s'havia unit en el passat el protagonista que 
agonitza en la novel-la. Ho tenia molt clar aquell 
revolucionari: ell que "havia conegut, a Europa, molts 
revolucionaris" (on també "Havia vist morir 
avantguardes"), podia constatar que no es morien igual 
els revolucionaris d'un indret que els d'un altre: "aquí", 
a Mèxic, Saben morir sense desesperació, mentre que 
"allà", més que morir, "hom podria dir que donaven la 
vida. Il cadascú moria sol, no en una caiguda, sinó en 
un esclat" (IV, 243-244). És una nítida expressió de 
les diferents maneres polítiques de morir, en un o altre 
lloc. 


Quan està en joc la revolució —que és una altra manera 
de dir: quan la política fa de la mort una eina intrínseca, 
apareix el radical més enllà de la mort que realment 
és contemplat per Bartra: l'obra que en resultarà per al 
futur, per als qui vindran. Una altra frontera, per cert: 
"pensar que milions d'homes que naixerien de mares 
que encara no havien nascut estarien disposats a morir 
voluntàriament, si calia, per l'adveniment social de 
l'home en el reialme d'aquest món... Mentrestant, ara, 
s'estava en el llindar" (IV, 244). Esborrona, aquesta 
idea. 


4. Com afesta 


La "festa nocturna dels morts" (en 'mexicà': els 
muertitos), la del primer de novembre, és evocada pel 
protagonista de La lluna mor amb aigua, en el viatge 
que emprèn des de l'agonia cap al seu passat. Caldria 
saber desmuntar i remuntar aquesta frase, terme a 
terme: 'festa', 'nocturna', "morts'l'muertitos't". Per una 
banda estan els morts que cadascú ha viscut al llarg 
de la seva vida, i que és una cosa que té a veure amb 
el que ja he dit de la pluralitat de la mort (n'és un primer 
Índex). Aquí ja entrem en la questió de la comunitat de 
la mort. Es la passiva i callada, incansable i 


pertorbadora invocació que fan els morts als vius: "Com 
més morts hi ha enterrats aquí, més gent ve", observa 
algú en la festa dels muertitos, en el cementiri, en 
començar el novembre (IV, 137). La passió pel novembre 
i "els morts" com a comunitat: estem vorejant el món 
de Maragall, però d'una manera ben diferent, gairebé 
oposada: el poeta del Cant espiritual (i de l'article "Los 
Vivos y los muertos") s'enfrontava tot sol en el llindar 
(entès com a paret) on sentia que els morts (en 
comunitat) el cridaven. Bartra, en canvi (no oblidem 
que autor d'un primer llibre no per casualitat titulat Cant 
corporal), viu, experimenta literalment, les fronteres 
creuades entre els vius i els morts, com a individu i 
com a part de la comunitat. I sempre ho viu aquí. Són 
fronteres culturals, linguístiques, de costums. 


Per una altra banda, el poeta Bartra toca la questió de 
l'instant de la mort. 4 Quin instant és aquest2 Blanchot 
el descriu en paraules no gens allunyades a les de 
Bartra, sense estalviar-se la 'festa': "l'instant mateix 
de la mort que mai no és present, que és la festa del 
futur absolut, on es pot dir que, en un temps sense 
present, allò que ha sigut, serà". Recordem que l'instant 
és, en el Parmènides de Plató, el moment fora del 
temps (l'ara sostret de temporalitat). Però encara en 
un anar més enllà, Blanchot parlarà —de la mateixa 
manera que tampoc no ho havia deixat de fer Maragall— 
de l'instant de la meva morts. 


El poeta sent la necessitat de cantar aquestes dues 
coses terribles però poderosament atractives 
(literalment 'fascinants'), un cantar que no suposa 
exaltar-les, sinó viure-les, davant la impossibilitat de 
defugir-les: la comunitat de la mort i això de l'instant 
de la meva mort han de ser cantats. Ho diu en el poema 
"Els sacrificats": "Oh, és el crim de molts llur mort sense 
elegia...". Aquesta és la versió definitiva d'un vers 
vacil-lant que en un principi deia que el crim ho era "del 
món" (en comptes de ser-ho "de molts"), per morir 
"sense alegria" (en comptes de "sense elegia")'. Els 
matisos no són petits, com si el poeta s'hagués 
espantat de la seva primera intuició (cosmològica, Si 
es vol, però, sobretot, perillosament disculpadora dels 
qui maten. De seguida torno a aquesta questió, ja fora 
de l'àmbit de la festa). 


No s'espantà quan va concebre i escriure el final de La 


lluna mor amb aigua, en l'instant immediatament 
anterior a l'últim monòleg del moribund protagonista: 
el desplegament d'una autèntica festa en la que se 
sumen molts dels que han anat morint al llarg de la 
novel-la, i molts altres morts "desconeguts", barrejant- 
se allò patètic i allò grotesc en uns passatges escrits 
en una tècnica teatral, amb les intervencions dels 
personatges i les acotacions corresponents (IV, 301 a 
312). 


5. Com a dolçor i amb ironia: els "muertitos" 


Tendresa, malenconia, vers els morts. En plural i 
empetitits. Això és perceptible des de l'altre cantó d'una 
d'aquelles fronteres culturals que he dit, des d'on un 
escriptor europeu observa, atònit i corprès, no ja el 
caràcter festiu, Sinó fins i tot la condició juganera, 
infantil, comestible (els muertitos són de sucre) de la 
mort "mexicana". Bartra ho comparteix amb tants 
d'altres escriptors que han descrit una sorpresa similar. 
Com, sens dubte, Malcom Lovviy. O com Albert Camus, 
quan en plena guerra mundial (n'hauríem de dir "mort 
europea"2) anotà en un carnet: "Els infants mexicans) 
riuen amb la mort, la troben alegre, la troben dolça i 
ensucrada" 7. És a dir, se la mengen. 


Els muertitos: petits per la seva humilitat. Davant les 
grandioses agonies de la trama greco-cristiana (i encara 
la del Virgili brochià en el context de l'última novel-la — 
última, encara que després, aparentment, n'hagin vingut 
més), apareixen les agonies dels humils, com els 
camperols mexicans de Carlos Fuentes i els de Bartra, 
que són els mateixos. Petitesa, humilitat —però amb 
una altra forma de grandesa, bé en el sentit Social de 
la grandesa que només tenen els humils, 0 bé això dit 
per Blanchot: "els morts són sempre momentàniament 
grans"S. Ja és això, ja, l'instant de la mort. 


6. Coma testimoni 


Qui parla de la mort es converteix en un supervivent. 
És aquella relació entre morir, testificar i sobreviure, 
que es troba tan en el límit de la filosofia i la literatura, 
entre elles i dins de cadascuna d'elles, i també allò 
que ja cau fora d'elles (a mans dels metges, dels jutges 


i dels enterramorts). 


En Bartra, això comença amb l'experiència en la 
primera línia de la guerra (la guerra civil, és clan, 
seguida de la vivència en el camp de refugiats francès, 
on anaren a parar tants republicans espanyols, molts 
dels quals encara anirien al front de l'altra guerra. 
Aquest llindar ("de llindar en llindar", podem dir amb 
paraules de Paul Celan, i, en aquest context, no dit 
gens a l'atzar) entre les dues guerres, de tants homes 
llançats a primera línia de la mort, és l'experiència 
narrada per Bartra al Crist de 200.000 braços. 
D'entrada, aquest llibre ja és un testimoni d'aquella 
situació excepcional (entengui's: d'estat d'excepció, 
suspensió legal de la vida, desprovist del més mínim 
sentit jungerià, sinó exactament el contrari) en què es 
van trobar aquells homes, en trànsit a l'exili, en els 
millors dels casos, doncs d'altres no sabien que els 
tornava a esperar la mort en el nou front, o l'extermini 
en els camps de la mort. Aquest llibre de Bartra és, 
doncs, per on passen els homes que es perden i els 
que sobreviuen —perduts d'una altra manera— 
condemnats a reviure-ho perpètuament en el record. 
D'aquí la importància del sentit comunitari de l'obra 
bartriana, fundada en aquell territori de 200. 000 braços: 
no perquè sigui una celebració de la comunitat, no 
perquè suposi una retòrica del sacrifici (malgrat el títol 
equívoc, que no es correspon amb el sentit íntim del 
poeta)", sinó exactament per tot el contrari, perquè 
funda la poesia. No /a poesia, dita emfàticament, sinó 
específicament la poesia d'Agustí Bartra —i per 
desenfatitzar-ho una mica més: la seva poesia en el 
sentit dels seus llibres, la materialitat dels seus poemes 
i narracions, un a un. Com ha estat el cas d'algun altre 
gran poeta d'aquest temps: impossible no esmentar 
una altra vegada el nom de Celan. Dos poetes 
radicalment diferents, però que tenen en comú que 
conceben la poesia com la implacable resposta al 
procés sacrificial que altres celebren poèticament. 


Parlar, donar testimoni pels homes perduts en aquell 
trànsit, doncs, és el germen de la poesia de Bartra. I 
d'entre aquells homes pels quals testimonia, un de 
concret —perquè, insistim-hi, no es tracta d'una 
abstracció de testimoni—: aquell que va conèixer en el 
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camp de concentració francès i del que després sabria 
que havia mort una mica més tard en el camp 
d'extermini de Mauthausen. "Poema del home" és una 
primera forma poètica que prengué aquella assumpció 
del testimoniatge. Des d'aleshores, el futur del poeta 
es troba estretament lligat a la memòria de l'amic 
assassinat a Mauthausen. l "Futur" es titula el poema 
dedicat explícitament a l'amic, pensant en el futur que 
cal donar-li a ell, a l'amic mort. Ho explicà el poeta en 
la carta amb què contestà a la germana de l'amic, 
després de rebre la notícia de la seva morttt. En aquest 
sentit, cal llegir el nus que conformen aquests poemes 
ara esmentats i la novel-la Crist de 200.000 braços i 
les mateixes cartes de l'amic, Pere Vives i Clavé, que 
Bartra edità amb un pròleg seu: com l'impuls íntim i 
constant de l'escriptura bartriana. En aquest context, 
i així és com acaba el poema "Futur", on la tot sovint 
dubtosa paraula 'esperança' vol dir un exacte i 
inequívoc 'no ho oblidaré' —no ho hem d'oblidar". 


Bartra és tan conscient de la dimensió testimonial que 
implica la mort de l'altre —no l'altre abstracte i 
mitologitzat de certes "ètiques", sinó aquest altre que 
té cara i ulls, nom i cognoms— que emprèn 
conscientment el camí contrari de Plató, que esborrà 
la seva condició de testimoni en la mort del seu mestre: 
si el filòsof fa dir a Fedó que ell hi estigué absent — 
"Plató estava malalt, segons crec", llegim en el diàleg 
pertinent, escrit pel senyor Plató—, el poeta compareix 
en la seva poesia testimonial. I així mateix també ho 
fa en persona en la seva obra de ficció —a La lluna mor 
amb aigua—, convertint-se, davant el personatge que 
agonitza, en el testimoni de la seva mort tant com dels 
seus records, "salvant-se" com autor i "salvant-lo" com 
a personatge per la paraula —la seva, la del testimoni. 
És enmig de la novel-la on esdevé això, quan l'escriptor 
compareix per dir-li al personatge, que porta pàgines 
agonitzant: "Estàs davant dels meus ulls, surts de la 
meva ploma i de les metamorfosis del meu esperit. 
Mai no et reconeixeries, perquè a fi que tu existissis jo 
he hagut de transformar-me en tu (...). Jo també m'he 
salvat per la paraula" (IV, 183). 


Per a Bartra, doncs, no es mor sol. Com per a Lévinas. 
Més que això, la "meva mort" comença amb la mort de 


l'altre, com també ho entén Lévinas en la seva crítica 
a Heidegger, que Landsberg ja havia avançat força anys 
enrere, en el mateix sentit. Aquest descentrament 
de la mort, de la "meva" ala de l'altre, suposa un dràstic 
i tadical capgirament de tot pathos i de tota hegemonia 
de la mort. I és exactament així com Bartra abandonà 
aviat l'entotsolada preocupació per la "meva mort" 
("Ningú no ha pensat en la meva mort"): per passar a 
la preocupació constant per les morts dels altres, totes 
aquestes morts alienes que sovintegen en la seva obra. 
Fins i tot davant la imminència de la pròpia mort —en la 
seva malaltia i vellesa— està dita en el plural de la parella 
("El gall canta per tots dos"). 


Una derivació d'això darrer seria l'obra de la mort: la 
seva última paraula —i, de fet, l'última autoria—. Es tracta 
de l'obra del que se sap en la imminència del morir. 
Bartra, ja malalt, començà un llibre, com després féu 
per exemple José Angel Valente, sabedor que no 
l'acabaria ell. Per això el llibre —com diu el títol de 
l'últim llibre de Valente— és un llibre futur. Però el de 
Bartra no té ni una guspira de de lliurar-se al no-res, 
de tenebrosa entrada en el buit, de pura anihil-lació, 
com ho és el del poeta gallec. Té més a veure amb 
l'esmentat Laporte: El gall canta per tots dos, està 
escrit des d'aquí, des de la més estricta materialitat 
de la vida i amb l'abraçada a la companya que fa el 
mateix camí. El poeta crida a la vida i li declara: "Sóc 
la vida de la vida" (II, 462). 


Els cants, els mugits de les bèsties són com crides, 
queixes, davant la mort d'algú. També és una constant 
en La lluna mor amb aigua: el mugit de la vaca i el 
cant del gall obren i tanquen, respectivament, l'agonia 
d'un home, és a dir, emmarquen el curs del relat. Hi ha 
a Bartra, no cal dir-ho, una forta vocació que tot lligui, 
que tot s'harmonitzi... i això és més fort allà on més 
gran, més definitiu és el trencament. "Totes les terres, 
totes les muntanyes, totes les aigues, tots els somnis, 
totes les fams, tots els olors en un mateix lligat..." (IV, 
292). Però no és un lligar-se cosmològic, ni místic, 
sinó terrenal, corporal. Aquí cal tornar a recordar que 
el primer llibre de Bartra va dur el títol que contrastava 
amb el del poema de Maragall: Cant corporal. I no en 
va és el cant d'un gall, que canta per tots dos, el darrer 
llibre del poeta. 


i 7. Com a trama narrativa 


La lluna mor amb aigua pertany a una última estirp de 
grans novel-les que narren la mort des de dintre, com 
ara Mentre agonitzo, de Faultner, o La mort de Virgili, 
de Broch —i molt més propera, en molts sentits, a la 
de Bartra, la de Fuentes La muerte de Artemio Cruz". 
Caldria precisar el significat, l'aportació d'aquestes 
obres en la comprensió del que és la morti, a la vegada, 
saber distingir allò que aquestes novel-les van fer —o 
fan— amb la mort. També cal precisar una cosa sobre 
el fet de "narrar", que en tots aquests casos té un sentit, 
i una pràctica, molt diferents al clàssic i estret narrar, 
molt lluny del procés unificador del fet de relatar. 


Després de Vvittgenstein la mort havia quedat limitada 
com allò que no pot ser dit, mentre que per al Heidegger 
d'Ésser i temps quedà presonera del sentit de la totalitat 
de l'existència (humana). Cap dels dos accepta que la 
mort —i encara menys la "meva mort"— sigui narrable. 
Però l'experimentabilitat, el poder dir, la interioritat, 
l'alteritat (en els seus diferents sentits) de la mort, que 
són conquestes de filosofies posteriors a Heidegger i 
Vvittgenstein —bé que en part a costa d'ells—, només 
són possibles després de novel-les com les 
esmentades, precisament per allò que elles van fer 
amb la mort. De les de Faultner i Broch fixem-nos en 
una fecunda paradoxa que obre (de fet ja obrí i molt ha 
succelt —i mort— des de llavors) un camí de vivència 
del morir, propi i aliè: el títol de l'obra del primer, aquesta 
inquietant primera persona de l'agonitzant, ja és una 
negació dels respectius pressupòsits de Heidegger i 
de VVittgenstein, encara que el seu desenvolupament 
narratiu estigui fet en la primera persona dels altres — 
els supervivents— davant una agonia que no es la seva 
(tret del novament inquietant passatge en què pren la 
paraula l'agonitzant del títol, llavors ja morta), 
contràriament, la novel-la de Broch aconsegueix 
encaixar la tercera persona en un monòleg interior, 
aquest lent i minuciós relat de l'agonia por part del 
propi agonitzant. 

La filosofia posterior a aquestes novel-les —encara que 
no les esmentin expressament— d'alguna manera les 
té en compte en trencar amb la interdicció del filosofar 
sobre el morir. Així Jantélévich, que parteix, en el seu 
conegut llibre sobre la mort, del que no se'n pot dir, 


per indescriptible i inenarrable, per passar a dir-la, 
descriure-la, gairebé narrar-la (o referir-se a una colla 
de narracions)". És amb aquest espessa relació —a la 
vegada que espai obert— de la filosofia i la literatura 
que haurà estat possible aquest tan ampli, dúctil i plural 
viure de la mort que registren novel-les que reflexionen 
sobre la mort a la vegada que narren un morir, com les 
de Bartra o Fuentes. En els dos casos l'agonia d'un 
home necessita d'unes tres-centes pàgines per 
esplaiar-se i buscar el seu sentit —el sentit de la meva 
mort. 


El cas és que una novel-la com La lluna mor amb aigua 
no ha de despertar una gran estranyesa en el possible 
lector d'avui, en comparació amb el del lector de l'any 
que es publicà per primer cop, el 1968. El mateix any, 
Val a dir, en què una comissió especial de la Universitat 
de Harvard fixà uns nous criteris per determinar què es 
podia considerar com a mort des del punt de vista clínic, 
determinant-se aleshores el concepte de "mort 
cerebral"8. Per a bé i per a mal, la pluralitat de la mort 
vol dir que ella està tan entrecreuada de literatura i de 
filosofia, com també de política, de dret, de medicina, 
de religió. Cadascuna d'aquestes instàncies hi té 
alguna cosa a dir, a fer, però cap ho pot fer ni ho pot dir 
tot. Perquè precisament totja no es pot dir de la mort. 
Així que se'ns apareix, se'ns diu i se'ns fa en 
sequències, com aquestes set que ens han sortit de 
la mà del poeta: en la seva pluralitat i vista des de fora, 
com a pas d'una frontera cultural, com a festa, amb 
dolçor i ironia, donant-ne testimoni, constituint una 
trama narrativa. 


Sortida. "e Què havia dit de la mortP" Ho pregunta la 
veu freda i separada de tot esdeveniment que sosté 
d'una manera intermitent el fil narratiu de La lluna mor 
amb aigua, un fil que s'interromp precisament amb les 
anades i vingudes d'allò que esdevingué en la vida de 
l'home que ara agonitza. Això, ara, precisament ara. l 
aquest home agonitzant recorda que algú, una dona 
que l'estimà i que morí jove, li havia dit això que "És en 
el cor on viu la mort" (IV, 177). Ol 
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de la "politizació" de la mort. 
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Els silencis d'Helena Valentí 


ADRIÀ CHAVARRIA 


es novel-les d'Helena Valentí (Barcelona 1940- 
1990) —paisatges breus, escurats de paraules— 
falgquen les experiències d'un sector molt 
concret, el de la mitjana burgesia barcelonina 
tardfranquista, delerosa de qualsevulla emancipació. 


Les personatges de les novel-les de Valentí, des 
d'Anna, passant per Agustina i Júlia, fins a Bàrbara i 
Raquel —els homes són també sempre presents en la 
narrativa de l'autora, però, d'una manera secundària— 
són en certa manera unes "outsiders" portadores d'una 
veu engolada anònima, uns personatges exiliats, que 
viuen en un territori fronterer dissimulat, i que s'allunyen 
volgudament o no, de les convencions socials a les 
quals semblava que estaven abrivades. De fet, des de 
finals dels seixanta, Valentí restà vinculada d'una 
manera molt activa al moviment feminista anglès. Quan 
retornà a Catalunya, la vinculació no serà sota la forma 
d'un protagonisme actiu o de primera línia, sinó que 
es resoldrà des de l'escriptura de les seves narracions 
i traduccions, on les dones assumeixen un vessant 
protagonista de primer ordre. 


A La solitud d'Anna, la protagonista que dóna nom a la 
novel-la, marxa al camp després de trencar amb la 
seva parella per un avortament. L'escenari de la novel-la 
és un lloc allunyat: la muntanya. Aquest paisatge 
imponderable i proper alhora, com a Solitud de Caterina 
Albert, actua de refugi momentani i preventiu contra 
una ciutat que s'ha engolit els desitjos de la 
protagonista, no hem d'oblidar, però, que les obres 


d'Helena Valentí succeixen totes a la ciutat, excepte 
el clímax més important de La solitud d'Anna. El bullici 
de la ciutat, i les seves contradiccions contemporànies 
segellen la vida d'aquests personatges de ficció ben 
realista. Uns personatges "bruts" que han aparegut 
d'una glopada, consirosos d'una deixadesa impacient 
alhora de narrar-nos la seva vida, bruts, emocionalment 
parlant, perquè constaten les contradiccions de la vida 
quotidiana, i palesen l'enfrontament a una sèrie de 
normes sobre les quals es posicionen en contra. Les 
novel-les d'Helena Valentí exemplifiquen unes dones, 
procedents de la burgesia liberal, però, atrapades a 
una sèrie de convencions, ales quals s'han d'enfrontar. 
Des d'aquest moment, el rebuig a la tradició heretada 
s'inicia amb una lluita, on en aquest cas, la literatura 
és l'instrument de Valentí per posicionar-se en el món, 
aquesta "lluita" és present des dels seus primers 
contes fins a la seva darrera novel-la D'esquena al mar, 
on la Bàrbara i Raquel s'enfronten al destí, intentant 
resoldre'l amb la seva indepedència. 


Els fragments narratius de Valentí són com 
trencaclosques compostes per llambordes llardoses i 
cansades, que suporten el pes feixuc dels dies. Són 
relats sòrdids, i al mateix temps nets de la vida 
quotidiana, les seves novel-les no comencen, 
aparentment, amb cap esdeveniment extraordinari, sinó 
que s'esdevenen en el passar dels dies, dintre de la 
quotidianetat més absoluta. Les seves accions, tant 
al començament com al final de la narració, semblen 
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com si comencessin i s'acabessin de la mateixa 
manera. Perdudes en el sense sentit, o vés a saber Si 
aquest aparent sense sentit és l'inici per on traspassen 
les nostres accions de vida. I això Helena Valentí ho 
reflecteix amb un aspror singular i particular, com molts 
pocs autors han fet a la literatura catalana. 


Jean Paul Sartre al final de L'ésser i el no-res, proclama 
la famosa sentència que diu: l'home és una passió 
inútil". En el cas de les novel-les d'Helena Valentí, potser 
hauríem de dir, que són les dones una passió inútil, ja 
que les protagonistes i el món que vol deixar palès 
Valentí a la seva obra, és el de les dones. Sobretot, 
aquell grup de dones que decidiren emancipar-se de 
les costums heretades per tal de viure una vida diferent 
a l'ordenada per la tradició familiar, ara bé, aquesta 
aparent inutilitat de la vida, s'edevé en la seva 
novel-lística en una embranzida pel combat. Combat 
que es visualitza amb la força que transmeten les seves 
paraules. Paraules planes, ensutzades i senzilles, 
però, embolcallades d'uns silencis que engloben tota 
la seva escriptura. 


Perquè la narrativa de Valentí està rerateixida pels 
silencis. Uns silencis immensos, reflexius i 
interpel-ladors, emmudiments que enbolcallen amb una 
situació d'alerta a les dones de les seves obres. Aquest 
silenci pren cos al llarg de tota la seva obra, ja des 
dels primers contes del seu Amor adult, quan aquella 
dona, després de fer l'amor mirava a dalt del sostre, 


mentre ell ja havia marxat. Per tant, la mudesa apareix 
com un lloc essencialíssim de la seva narrativa: és un 
espai, on els personatges, en certs moments, l'habiten 
de manera continuada. Bé per decisió pròpia, o bé 
perquè s'hi troben abrivats per les circumstàncies 
personals i de l'entorn. I això potser anava amb el 
caràcter d'Helena Valentí, que fou sempre una dona 
molt silenciosa, i allunyada dels batibulls dels cenacles 
literaris. El treball constant de traductora de l'anglès, 
al castellà i al català, en deuria, potser, tenir molt a 
veure. 


La situació dels personatges, els llocs i els moments 
d'Helena Valentí assenyalen unes vivències concretes, 
iinconcretes. Resoltes i no resoltes, perquè els seus 
personatges bruts, vomiten realitat. Aquest deu ser un 
dels motius pels quals les seves novel-les s'han oblidat 
tan fàcilment, Helena Valentí és una dona difícil per a 
la nostra literatura. Possiblement no tingui cap lloc, 
com l'Anna d'aquella solitud captivadora. Una outsider 
a l'altra riba, que se la jugava amb la seva manera 
d'escriure bruta, i aspra. Il per aquest motiu, quan 
traspassà, se la recordà més per altres coses, i no 
tant pel que havia escrit i traduit, que en definitiva és el 
que ens interessava, o el que ens hauria de continuar 
interpel-lant, perquè a més més el que ens deixà ho va 
fer bé, i ho féu d'una manera original i punyent, com 
molt pocs havien fet a la literatura catalana. Ol 


La distància insalvable. Electra I 
Crisòtemis a l'Electra de Sòfocles: 


THAÍS CLOQUELL 


Il que pretenc amb la meva exposició és veure 

quin paper juguen Electra i Crisòtemis a 

l'Electra de Sòfocles. Per aquest motiu faré 
referència a un text clau: la Poètica d'Aristòtil. Aristòtil 
assenyala que "el gènere poètic" que anomenem 
"tragèdia" es compon de sis elements. Aquests són: 
1) allò que veiem (ópsis), 2) la manera de ser de les 
persones representades (éthos), 3) les coses que 
passen, l'argument" (múthos o lógos), 4) la declamació 
(léxis), 5) la música (mélos) i 6) allò sobre què parlen o 
allò que tenen en compte les persones representades 
(diànoia). 
Aristòtil afirma que la tragèdia és mímesi. Per "mímesi" 
hem d'entendre la generació "d'un altre àmbit", la 
creació d'un espai que no és el de la quotidianitat. 
Aquest àmbit és el que constitueix el "gènere poètic", 
és a dir, el gènere poètic mateix. Aquest espai 
necessita per a poder ser les "sis característiques 
esmentades". La "mímesi" és, per tant, l'acció de 
prendre distància respecte les coses traslladant-les 
fora de la trivialitat. 


Allò que mostra la tragèdia és una determinada "pràxis". 
"Pràxis" és acció, però no qualsevol acció, Sinó aquella 
que no té a veure amb produir alguna cosa, que és fruit 
del nostre estar en el món. El que constitueix la tragèdia 
no és la justificació o la causa de l'acció sinó l'acció 
en sí. És per això, que el més important no és 
pròpiament com són els personatges, no es tracta que 
"estiguin bé amb sí mateixos", que triin "allò que 


podríem pensar que més els convé", sinó que la 
"pràxis", la tragèdia, es porti a terme. El fet de ser 
consequents amb sí mateixos o no, no és el que 
específicament importa, sinó que ho sigui l'acció, és a 
dir, que la "síntesi" de les diferents accions que mostra 
la tragèdia constitueixi un tot coherent i que els 
personatges equilibrin aquest tot (alguns per excés, 
altres per defecte). 


Allò que passa a les tragèdies —bàsicament la por la 
i "llàstima—, és sempre desmesurat. Quan alguna cosa 
és terrible no admet discussió, el que és terrible és 
absolutament cristal-lí. No obstant això, és cert que la 
tragèdia mostra que un fet tràgic: "és sord" i "deixa 
mut", però també que ni el més terrible serveix per 
amagar tota la complexitat de la realitat. És a dir, que 
la desproporció d'un succés no esborra el conjunt de 
matissos i complexitats que estan presents en 
qualsevol context. 


Situem-nos ara en el succeit a Electra i a Crisòtemis. 
Aquestes germanes han de conviure amb les dues 
persones que han mort el seu pare. Si l'assassinat del 
pare ja invoca a allò terrible, cal afegir-hi l'agreujant 
que els assassins han estat la seva mare, 
Clitemnestra, i el seu amant, Egist. El conflicte és 
majúscul perquè les germanes han de conviure amb 
els assassins. Cal no oblidar un altre fet tràgic que 
desmembra aquesta família: el pare, Agamèmnon, 
havia sacrificat als déus lfigènia, germana d'Electra i 
Crisòtemis. També cal mencionar a dos germans més: 
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Orestes i Ifianassa. 


Ifianassa i Ifigènia són només dos noms que es 
mencionen. És a dir, són esmentades però el seu paper 
només es redueix a què es pronuncii el seu nom un 
sol cop. Malgrat ser "les germanes absents" no és en 
absolut banal que se les faci presents. Sòfocles no 
les cita per casualitat i quan ho fa no ho fa en qualsevol 
moment, sinó que tot respon a necessitats molt 
concretes del text. 


Gairebé al principi de la tragèdia "el cor" menciona a 
Ifianassa i a Crisòtemis. Crisòtemis sí tindrà un paper 
important en el transcurs de l'obra, però malgrat que 
la seva participació Sigui activa, la informació que se'ns 
dóna d'ella just abans de fer-la parlar ja ens diu que el 
seu paper no serà equivalent al d'Electra. És en aquesta 
primera aparició de Crisòtemis, quan encara no l'hem 
tinguda davant, que s'esmenta també a lfianassa. El 
que se'ns diu és realment significatiu. Electra està 
desesperada plorant per la injustícia que ha patit el 
seu pare, quan "el cor" li recomana fer com les seves 
germanes Crisòtemis i lfianassa, és a dir, 
desentendre's de tant sofriment i procurar tirar endavant. 
Si tenim en compte que la presència d'Ifianassa serà 
inexistent durant tota la resta de la tragèdia i que la 
primera notícia que tenim de Crisòtemis és aquesta, 
ens queda clar que, com a mínim, que el personatge 
de Crisòtemis no és ni tan singular ni tan significatiu 
com el de Electra. 


Ifigènia només existeix a través de la paraula de 
Clitemnestra. El paper d'Ifigènia es posar de rellevància 
tota la situació. Representa el punt de partida, el passat 
ja ocult del present que desenvolupa la tragèdia. 
Clitemnestra recorda a Electra que el pare que ella tan 
enyora va matar a lfigènia. Però Electra oblida la 
germana, ella només és capaç de viure l'assassinat 
del pare i deixa absolutament enrera la germana morta. 
Tampoc Crisòtemis ni Orestes recorden el passat 
anterior a la mort d'Agamèmnon. 


Electra i Crisòtemis es troben davant la mateixa 
situació excepcional, estan juntes, conviuen 
exactament en el mateix context, allò que els era el 
més propi, la mare, la casa, ara els és aliè, són, per 
tant, dues cares del mateix. Però malgrat la seva relació 
de simetria són diferents. És a dir, que Electra de cap 


manera pot reduir-se a Crisòtemis, ni Crisòtemis a 
Electra, encara que les dues odiin la mare, plorin el 
pare i no tinguin en compte què li va passar a lfigènia. 
Mostren com la desproporció de la tragèdia no redueix 
en absolut la realitat a univocitat. 


Intentarem veure com s'articula aquesta distància entre 
germanes, distància que com veurem serà insalvable. 
Abans, però, és necessari dir algunes coses sobre 
Orestes. 


Orestes inicia i clou la tragèdia. També viu una situació 
d'exili, però el seu exili és també físic. Es troba vivint 
en terres llunyanes. Electra davant el perill de la Situació 
i per protegir-lo optà per enviar-lo a l'estranger. Orestes 
s'ha educat en aquest exili, però sap perfectament qui 
és i la seva intenció és tornar a casa per a recuperar 
allò que considera que li pertany. És conscient de quina 
és l'única manera de recobrar la casa familiar. Dit amb 
altres paraules, Orestes ja és gran i té la capacitat 
suficient per a tornar a casa i venjar-se dels assassins 
del seu pare. És a dir, matar la seva mare i Egist. 
Electra i Crisòtemis esperen amb ànsia el dia en què 
Orestes ha de tornar. La simetria entre les dues 
germanes arriba fins aquí, perquè el que sota cap 
concepte està disposada a fer Crisòtemis és a participar 
en el crim que esperen que cometi Orestes quan torni 
a casa. Amb qui realment trobarà "un altre" Electra és 
amb el seu germà, no amb Crisòtemis. 


En el transcurs de tota l'obra es produeixen dos 
encontres entre les dues germanes. Potser no és 
forassenyat afirmar que són les converses que 
constitueixen aquest encontre quan a l'Electra es diuen 
més coses. Però què passa en aquestes converses 
que sigui tan important, què és el que està en joc2 
Allò que es juguen és "l'éthos", és a dir, "qui són". 
Recordem que abans he mencionat "éthos" com un 
dels elements presents a tota tragèdia. He dit que 
"éthos" era el caràcter de les persones representades 
en la tragèdia, és a dir, "com és cada personatge". 
També he apuntat que allò que no és essencial a la 
tragèdia és que cada personatge sigui consequent amb 
sí mateix. Ser "inconsequent", per tant, no és important, 
el que sí és important és que aquest personatge en 
questió sigui "consequentment inconsequent", és a dir, 
que el que de cap manera sigui inconsequent sigui la 
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tragèdia. Hem d'entendre "consequent" en el sentit més 
literal del terme, això és, "que una cosa" es segueixi 
"d'una altra cosa". El que vull dir és que "inconsequent" 
0 "consequent" no és aquí el que nosaltres entendríem 
per moral, sinó una altra cosa que intentarem veure 
observant què passa entre Electra i Crisòtemis. 


Es tracta de saber, doncs, "qui és Electra" i "qui és 
Crisòtemis". Podem afirmar que Electra és un 
personatge "consequent" i Crisòtemis "inconsequent", 
però aquesta afirmació no equival a considerar que 
Electra és bona i Crisòtemis dolenta. 


En el primer encontre entre les germanes, Electra està 
a les portes de la casa familiar plorant i lamentant-se 
per la mort del pare quan apareix Crisòtemis. Obre la 
conversa Crisòtemis i el primer que fa és dir a la seva 
germana que amb les seves paraules no arribarà enlloc. 
L'acusa de ser presa d'una còlera vana que l'únic que 
li pot aportar és una satisfacció buida, és a dir, cap 
satisfacció. No obstant, la questió és certament 
ambigua ja que alhora li atribueix la capacitat de judici, 
la capacitat de tenir criteri, de saber què va amb què. 
I no només dóna la raó a Electra respecte a allò de 
què es lamenta sinó que afirma que val més el judici 
de la seva germana que tot el que ella pugui arribar a 
dir. És a dir, Crisòtemis considera que el lógos 
d'Electra, allò que Electra diu, està fonamentat, i que 
no succeeix així pel que fa al seu propi lógos. 


Crisòtemis, per tant, insinua aquí una cosa que dirà 
explícitament en l'últim moment del segon encontre. 
El que atribueix Crisòtemis a Electra és "la legitimitat" 
però, per altra banda, afirma que Electra a pesar de 
tenir la legitimitat no ha de matar a Clitemnestra i a 
Egist. La raó que dóna Crisòtemis és que a una dona 
no li pertoca intervenir en aquesta mena de situacions. 
Tem per la vida de la seva germana, però el que 
Crisòtemis anomena "prométheia", és a dir, previsió, 
tenir cura del que pot passar, Electra ho interpreta en 
aquest context com "covardia". 


Allò que Electra recrimina a la seva germana és la 
seva capacitat per oblidar (lelésthai) i l'acusa de 
"deinós". "Deinós" és una paraula ambigua, però sempre 
fa referència a alguna cosa que d'alguna manera ens 
interpel-la. Una persona "deinós" no passa 
desapercebuda, algú pot no ser indiferent per la seva 


condició de "temut", "espantós", "respectat", 
"extraordinari", "hàbil", "funest"... 


En el cas de Crisòtemis allò a què fa referència la seva 
condició de "deinós" és, precisament, la covardia. Hem 
d'entendre covardia com a inadequació entre allò que 
un diu que és just, què s'ha de fer i el que en realitat 
aquest algú fa. 


La questió plantejada des d'Electra s'articula de la 
seguent manera: o Crisòtemis "no raona bé" o "raonant 
bé", oblida el pare. I precisament allò que fa que a 
Crisòtemis se li pugui adjudicar l'apel-latiu de "deinós" 
és que raonant bé oblidi el pare. És a dir, que Crisòtemis 
és prou hàbil per saber què ha de fer en cada moment 
per a sortir sempre beneficiada, de tal manera que passi 
el que passi sempre pugui trobar-se en la millor situació 
possible. No tenir en compte "el que ha passat" és el 
que la fa terrible. No atendre a com apareixen les 
coses, vol dir "oblidar" i "oblidar" és el que converteix a 
Crisòtemis en una persona "astuta". Tant el cas en 
què Electra morís en un encontre amb Egist i 
Clitemnestra, com en el cas contrari, Crisòtemis no 
hauria de veure's en perill. Ja que en realitat no es 
compromet amb ningú. Diu a Electra que està de part 
seva, però quan aquesta li demana suport ella no li'n 
dóna. Aquesta falta de compromís entre el que diu i el 
que fa, és el que fa present l'éthos de Crisòtemis. 


Aristòtil afirma que "éthos" és, juntament amb diànoia, 
l'element causant de l'acció. Només hi ha "éthos" si hi 
ha "prohafresis", és a dir, voluntat, decisió, projecte o 
si, precisament, el que hi ha és la fugida, la 
desvinculació, donar-se a la fuga (pheugei) davant una 
situació. Per tant, només és comprensible "éthos" des 
de l'acció, en relació a pràxis, perquè només podem 
saber "com és algú" després de veure com es comporta, 
com actua davant les Situacions complexes. Aristòtil 
també fa referència a "pathós". "Pathós" designa tot 
allò amb el que hom se les ha de veure, tots els 
contextos que determinen les possibilitats d'acció d'una 
persona i en què cadascú es posa a prova. 


És clau que el desencadenant de la tragèdia sigui la 
pròpia família, ja que quan més a prop succeeix 
aquesta, més al límit es condueix la situació. En el 
cas de l'Electra observem que és així. Afegeix intensitat 
i fa més interessant la tragèdia que, a part de la 


desproporció dels fets, es mostri la diversitat de 
maneres de fer-se'n càrrec. Entre els germans no 
succeeix "la tragèdia", no hi ha assassinat entre ells, 
sinó que aquest és de pares a fills i de fills pares. Però 
encara que entre ells no hi hagi una crisi tan 
desproporcionada, Sí hi ha ruptura interna. Ruptura que 
exemplifiquen Crisòtemis i Electra. La distància entre 
elles es torna abisme quan queda clar que Crisòtemis 
no participarà en l'assassinat de Clitemnestra i Egist. 
Crisòtemis fuig, opta per la desvinculació, desvinculació 
que no és només respecte a Electra sinó respecte al 
seu propi lógos, el seu propi discurs, allò que ella 
considera legítim. 


Quan queda clar quin és l'éthos de Crisòtemis, quan 
afirma que no participa en la proposta d'Electra. Ja no 
torna ni a intervenir ni a ser mencionada en la resta de 
l'obra. Crisòtemis explicita la desvinculació amb la seva 
germana en el moment que afirma que marxa, perquè 
les seves resolucions no tenen res a veure amb com 
és Electra (vv1050-1051). Després d'aquesta frase el 
joc entre germans és entre Orestes i Electra, entre els 
quals hi ha una absoluta complementarietat. 


Electra retreu a Crisòtemis que afirmi odiar els 
assassins del seu pare però que es comporti com si 
no els odiés. No obstant això, en un altre moment de 
diàleg, Crisòtemis recrima a Electra que les idees que 
ara té tan clares no les tingués quan el que estava en 
joc era la vida del seu pare. Electra respon que, 
certament, no les hi tenia. Per tant, que Electra en el 
present context sigui "la consequent" i Crisòtemis "la 
inconsequent", no vol dir en absolut que 
necessàriament hagi de ser així, és a dir, que "qui són" 
estigui definit d'una vegada per totes, sinó que en cada 
nova situació Electra, Crisòtemis i Orestes, hauran de 
tornar-se a repartir els papers, en cada nou context 
cadascú d'ells haurà de tornar jugar-se "qui és". Ol 


1. Aquest text correspon a una comunicació exposada en 
el Simposi Internacional Germanes Tràgiques. 
Perspectives Contemporànies, que va tenir lloc a 
Barcelona els dies 3 i 4 de març de 2005. 
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Entrevista a Alfredo VVitschi-Cesari 
Representat resident del PNUD i coordinador 


humanitari a Colòmbia 


JULIAN E. CASTRO 
ADRIÀ CHAVARRIA 


nlesjornades de la Taula Catalana perla Pau 

i els Drets Humans a Colòmbia que es 

realitzaren el 2004 al Palau de la Generalitat 
de Catalunya, ens vam trobar a Alfredo VVitschi. Una 
persona calmada i molt afable, disposada a xerrar amb 
nosaltres com si fóssim amics de tota la vida. Va voler 
compartir amb nosaltres la seva visió sobre alguns 
temes a Colòmbia. Una visió amb tòpics molt 
interessants, ja que a vegades parla Alfredo Vvitschi i 
d'altres, el Representant de N.U. 


Què fa un representat resident del PNUD i 
coordinador humanitari a Colòmbia i per què és 
necessari 2 


L'any passat es va decidir a la seu de Nacions Unides 
que hi hagués un representant d'aquest organisme a 
Colòmbia. Hem constatat que la crisi humanitària que 
afecta a Colòmbia és de dimensions que mereixen que 
les xarxes unides es coordinin millor. Nosaltres tenim 
a Colòmbia una presència molt àmplia. Som vint-i-una 
agències, som més o menys cinc-cents funcionaris 
internacionals que sumen uns mil si afegim els 
nacionals. Tenim trenta-vuit oficines presents al país, 
físicament en disset departaments, però que en 
cobreixen trenta. També tenim activitats diverses en 
les àrees de salut, assistència i seguretat alimentària. 
Contribuim al desenvolupament regional i donem suport 
a les comunitats locals, en totes les activitats que fan 
referència als aspectes de la protecció dels individus 
afectats per la crisi, als drets humans i el 


desenvolupament econòmic i social. El coordinador 
resident, que és el que tenim nosaltres, i el coordinador 
humanitari, són càrrecs que tenim ocupats per una 
mateixa persona. La crisi humanitària no s'ha resolt 
ràpidament, especialment el problema dels desplaçats. 
En els darrers quinze anys s'han desplaçat uns tres 
milions de persones i només una part ha trobat 
solucions. 


Crec que la xifra que indica l'informe nacional de 
desenvolupament humà, d'uns vuit-cents cinquanta a 
nou-cents mil desplaçats que no poden viure perquè 
es troben sense empara, em sembla una xifra terrible. 
Això implica la necesitat de fer front de manera 
complexa a un problema complexe. Però no sols és el 
desplaçament, també cal comptar amb les comunitats 
que es troben sota la pressió del conflicte. Comunitats 
assetjades, comunitats que no poden desplaçar-se ni 
per salvar la seva pell, ni fugir de la violència, aquestes 
són les comunitats que necessiten més del nostre 
suport. No estem resolent res si no donem suport 
necessari per tal que canviin. A Colòmbia hi ha una 
crisi humanitària comparable a les crisis humanitàries 
que hi ha en d'altres paisos del món. 


Com podríem categoritzar els tipus de violència 
a Colòmbia, a part de la violència armada, 
n'existeixen d'altres2 


El problema no és que existeixin diferents tipus de 
violència, el problema és que la violència està tant 
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generalitzada que no hi ha manera de defensar-se d'ella. 


Un armat pot maltractar comunitats o individus, matar, 
violar les dones o reclutar per la força a nens, tot això 
són aspectes de la violència mateixa. La comunitat no 
pot sobreviure perquè no pot cultivar la terra perquè 
aquesta ha estat confiscada, utilitzada per la guerra o 
s'ha converit en un camp de mines. Si una comunitat 
no pot sobreviure amb la seva producció, no la pot 
vendre perquè no es pot desplaçar lliurement. Si una 
comunitat no pot utilitzar la terra ni produir al marge 
d'ella, no hi ha cap activitat productiva, ni manera de 
generar-ne, perquè no hi ha capacitat d'inversió per 
part del sector privat ni del sector públic. Tot això és 
una forma de violència que es troba lligada a la violència 
mateixa en què viu el país. 


Al mateix temps, tant els grups armats com els 
narcotraficants ofereixen feina. Això s'ha convertit en 
una opció. Vaig a ser bomber o narcotraficant, vaig a 
ser metge o paramilitar. Aquest és el problema. La 
violència s'ha convertit en una realitat perenne i constant 
a Colòmbia i cal posar-hi fi. No consisteix a fer un 
tractat de pau entre els diferents grups armats i el 
govern, ni tan sols és aconseguir una victòria militar 
contra els grups armats. És una questió en la qual els 
aspectes de la vida s'hi troben lligats i això implica tot. 


Considera vostè que la societat civil colombiana 
ha estat la més perjudicada2 


La societat colombiana, i en particular la societat rural, 
és la que es troba més afectada per tota aquesta 
situació, ja que molt sovint és l'objectiu de les activitats 
militars. Al mateix temps, les comunitats es troben en 
una realitat socioeconòmica molt difícil i, a poc a poc, 
es converteixen en còmplices dels grups armats, no 
perquè ho desitgin, Sinó perquè no tenen elecció. Les 
comunitats estan ocupades per grups armats. Quan 
un d'aquests es desplaça n'arriba un altre. Són 
victimizats pels vincles que puguin haver creat amb 
l'ocupació anterior. No cal dir que aquesta situació 
sempre passa a la força. D'altra banda, s'ha d'afegir 
que el narcotràfic ofereix a la població civil una Sortida 
a la desocupació, a la pobresa. Això els fa del tot 
vulnerables, perquè és contra ells que arriba el càstig 
amb la destrucció de cultius. És el camperol l'afectat, 
i no el narcotraficant. És per això que l'informe proposa 


que hagi una diversificació en la resposta al narcotràfic, 
atacant les rendes, els objectes financers i els caps. 


A tot això s'hi ha d'afegir la violència domèstica, la 
violència sexual i l'explotació dels nens. Molts tipus 
de violència. Això és allò terrible en un país que té un 
marc jurídic i una democràcia sòlida. Per a mi la situació 
de violència de Colòmbia és una de les situacions més 
absurdes del món, i m'és difícil d'entendre'n les arrels 
profundes d'aquest conflicte. 


Quin considera vostè que és el paper de la 
comunitat internacional a Colòmbia2 


Jo crec que el que s'està fent en aquestes jornades és 
part d'aquest paper. El problema que tenen els 
colombians no el prodran resoldre sols, perquè el tràfic 
de droga i la utilització de substàncies és un problema 
que no pertany només a Colòmbia. És un problema 
mundial. En el problema de la droga cal actuar a la 
base i a la cúpula. Es resoldrà a nivell de producció 
però sobretot a nivell del consum, mentre el mercat es 
trobi obert s'elimina la possibilitat d'elasticitat. Llavors 
el producte serà consumit, produit i traficat. S'han de 
cercar solucions al narcotràfic en els dos llocs i això 
involucra a tota la comunitat internacional. 


La violència a Colòmbia es troba lligada al problema 
de la globalització, l'absència d'un mercat suficient tant 
per als productes agrícoles com els productes 
manufacturats. Si no es troba un mercat per aquests 
productes en el mercat global, s'està castigant la 
possibilitat productiva del país. Per aquesta raó s'han 
de trobar solucions de caire econòmic en el mercat 
internacional. 


El problema de la violència a Colòmbia pot afectar la 
comunitat internacional, atès que influencia la regió 
andina i, en consequència, a Llatinoamèrica i a tot 
l'hemisferi. Jo no sóc partidari de la teoria de l'efecte 
dominó, però no hi pot haver un membre de la comunitat 
internacional tant important com Colòmbia en aquesta 
situació. Un país de quaranta-quatre millons 
d'habitants, que es troba al cor mateix de l'hemisferi 
occidental, amb una biodiversitat immensa i una riquesa 
econòmica i social tan gran, no pot viure aquesta 
violència sense que es vegi afectada la comunitat 
internacional. 


Això és un problema de tots i els colombians 
necessiten que la comunitat internacional s'hi trobi 
present, no solament amb diners, no és una questió 
de diners, és una questió de suport polític, de solidaritat 
política, de trobar solucions tant al principi com al final 
dels processos. Per això la comunitat internacional té 
una responsabilitat molt gran i el fet que es comenci a 
parlar de Colòmbia fora del país és un element molt 
important. 


És per aquesta raó que considera important el G- 
24. Ens podria explicar quines són les seves 
aportacions2 


Dins del marc de cooperació internacional per a 
Colòmbia, el govern britànic va prendre la iniciativa de 
convidar a tots els paisos cooperants o que fan accions 
similars a Colòmbia a una reunió que es va realitzar el 
10 de juliol del 2003 a Londres. Aquesta va ser la 
trobada de la societat civil colombiana amb membres 
de la socitat civil internacional i representats del govern: 
el seu vicepresident, el canceller i el director de 
cooperació. 


Es van fer dos diàlegs, el primer amb la societat civil i 
el segon amb la comunitat internacional on es van 
discutir temes de drets humans, —aspecte central i 
de vital importància—, de dret internacional humanitari, 
d'involucrament del govern en les activitats de protecció 
de la població civil i dels seus representants. 


Es va anomenar G-24 perquè van ser 24 paisos els 
que es trobaren reunits. En realitat en van ser més i 
tots signaren la declaració de Londres. En primer lloc, 
es va donar suport polític, concret i cabdal, al govern 
del president Uribe, reconegut com un govern 
legítimament electe, democràtic. En segon lloc, es 
posà èmfasi en les recomanacions de l'Oficina de l'Alt 
Comissionat per als drets humans i la necessitat del 
seu compliment. A més, s'emfatitzà en la protecció 
dels representants de la societat civil. Aquesta és la 
raó per la qual la Declaració de Londres és un 
instrument molt importat en el procés de cooperació. 


Al tornar a Bogotà els paisos que van participar en 
aquesta reunió van agrupar-se en allò que s'ha 
denominat grup dels 24. Aquests són: tots el paisos 
de la Unió Europea, els Estats Units, Canadà i Japó, i 
quatre paisos llatinoamericans: Mèxic, Xile, Brasil i 


Argentina. Tots ells tenen a veure en les relacions 
internacionals amb Colòmbia. 


Escoltant aquestes dades que vostè comenta, es pot 
notar que actualment Colòmbia té un gran suport 
per part de la comunitat internacional, 012. 


És un suport molt gran el que hi ha ara i no tan sols en 
termes de diners. Cal veure-ho en termes d'interès 
polític i de suport solidari. Espanya ha estat un gran 
acompanyant de Colòmbia amb el govern anterior i 
continuarà amb el nou, no necessàriament en els 
mateixos termes... JHi ha mirades i somriures. No em 
correspon fer a mi el comentari) Però no només 
Espanya. Tota la Unió Europea, ja que té el programa 
més important del món de drets humans al país. Això 
demostra la importància que té per Brussel-les el cas 
colombià. A més a més, la Comissió Europea està 
invertint quantitats molt importants de diners als 
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laboratoris de pau. L'any passat l'ajuda europea va estar 
a la vora de 200 milions de dòlars, que no és gaire 
comparat amb la inversió que ha fet el pla colombià, 
però continua sent molt important. Això no inclou la 
cooperació que arriba dels organismes financiers 
internacionals. A manera de síntesi, Colòmbia és molt 
important per a la comunitat internacional i, en especial, 
per als paisos del G-24. 


A la seva conferència va fer referència al paper que 
té la dona en el cas del conflicte colombià. Voldria 
fer-nos algun comentari2 


La dona ha sigut victimitzada repetides vegades. En 
primer lloc, per ser part de la població civil que roman 
en el seu lloc de residència. En segon lloc, és la dona 
que moltes vegades es troba abandonada pels homes, 
ja sigui perquè es troben fora, barallant-se, o bé, perquè 
són morts, entre d'altres raons, la dona és la 
responsable de la família. En tercer lloc, està 
victimitzada perquè és un objecte sexual, de cobdícia. 
En quartlloc, la violència domèstica a Colòmbia és un 
problema molt greu. Per finalitzar, Si és que es pot 
finalitzar, és víctima de segrest. 


Al mateix temps, totes aquestes victimitzacions li 
succeeixen quan està desenvolupant rols molt 
importants: la dona es responsabilitza de la família, 
en les comunitats rurals és ella qui moltes vegades es 
responsabilitza de las prioritats de les mateixes 
comunitats, i sovint són primer els interessos de la 
comunitat que els propis. 


En totes les situacions de conflicte en què vaig treballar, 
l'absència de la dona va generar moltes complicacions 
a la recerca de solucions. Per exemple, el cas 
d'Afganistan, on la dona va ser marginada durant anys 
—en especial en el temps dels talibans—, va demostrar 
que el seu paper en processos de pacificació és clau. 
És clar que el fet que intervingui no resol el problema, 
perquè tampoc intervé en el nivell que hom podria 
pensar. Però en una societat on la dona té espais tant 
importants com els té a Colòmbia, té un paper molt 
important a jugar. 

En general tenen un compromís més gran, una voluntat 
més forta i un sentit de responsabilitat molt elevat, que 
comença als tres o quatre anys. Això es pot notar, en 
especial, en la dona camperola, ja que quan arriba el 


germà petit, ella és la responsable de trobar l'aigua, 
de buscar la llenya, d'ajudar a la cuina, coses que no 
ha de fer el noi. Tot plegat fa que la dona camperola 
tingui un sentit més arrelat de la responsabilitat i sigui 
més conscient. En tenim l'experiència dels projectes 
realitzats a Centreamèrica, els projectes on els 
responsables eren homes, de deu en funcionaven tres 
0 quatre i amb dones entre set i vuit. En especial en 
situacions de crisi les dones saben respondre més 
cabalment. 


Quan parlem del PNUD parlem de programes de 
desenvolupament humà. Com creus que aquests 
programes haurien d'intervenir en el procés 
colombià i quines serien les bases conceptuals 
d'aquesta intervenció2 


Crec que hi ha dos grans eixos per al desenvolupament 
humà. El primer és l'educació, l'educació formal, 


escolar, bàsica, secundària i superior, naturalment. 
Però penso que en situacions com la guerra el que 
s'ha de fer és educar mitjançant la comunicació de 
tots els aspectes en què la comunitat té 
responsabilitats. 


Quant al conflicte, és important que es pugui arribar a 
comunicar la manera com afrontar-lo, de com poder 
transmetre experiències exitoses de comunitats que 
han pogut fer-ho. És molt important que les comunitats 
puguin transmetre el seus missatges. Per aquest motiu 
la comunicació és una feina educativa que cal 
emprendre. Un altre factor que es troba relacionat amb 
l'educació consisteix en què la solució del problema 
no passa per la creació de petits projectes. Aquests 
són sols un element, les comunitats que es troben 
afectades per la violència a Colòmbia necessiten 
conèixer quins són el recursos nacionals dels quals 
disposen, com es poden organitzar dintre de marcs de 
crèdits privats i bancaris, com es pot atraure capital 
privat per a ser invertit en les regions, com canalitzar 
el seus propis recursos, com protegir el medi ambient. 
Tot això forma part de l'educació i de la comunicació. 


El primer eix té a veure amb una formació global de les 
comunitats i la comunicació del que es fa. Per 
exemple, nosaltres tenim una xarxa de tres-centes 
ràdios rurals on tenim programes des de fa un any i 
mig. 

L'altre és construir sobre l'obra feta. Molt frequentment 
nosaltres no tenim soluciones als problemes. Són les 
mateixes comunitats les que han trobat la seva pròpia 
solució. El que hem fet a Colòmbia és tractar que els 
nostres programes no siguin verticals, és a dir, de 
l'àmbit nacional al local, sinó tot el contrari. Estem 
focalitzant l'activitat en l'àmbit local i regional, de 
manera que aquestes experiències exitoses puguin 
desenvolupar-se a nivell nacional. Aquest és l'eix que 
ha esdevingut l'obsessió de les Nacions Unides, i no 
solament del PNUD, i en el qual estem encantats de 
treballar-hi. 


Treballem amb governadors, però, al mateix temps, 
amb comunitats indígenes. Jo assistiré la setmana que 
ve a una reunió amb els paeces de Toribio. Anirem a la 


Sierra Nevada. L'objectiu és treballar mà a mà. D'altra 
banda, tenim reunions amb el govern nacional per 
contribuir amb unes polítiques de desenvolupament 
regional en el Pacífic i en el Carib i fer d'això una política 
regional per a l'exterior, per exemple. 


Creus que hi ha un coneixement de tot el que s'està 
fent a l'interior del poble colombià2 


En realitat no penso que el poble n'estigui assabentat. 
No crec que sigui el propòsit d'informar a tots els 
colombians d'allò que es fa. El que fem nosaltres no 
és important. Ho és el que fan els colombians. 
Nosaltres som aquí per ajudar-los, per a nosaltres el 
més important és tenir una xarxa d'aliances que abasti 
tot el país i tots els sectors de la societat: des del 
govern nacional fins a l'individu d'una comunitat local. 
A més a més, no tenim els recursos per afrontar totes 
les prioritats que hi ha. En tenim la capacitat tècnica, 
que podem compartir, tenim la capacitat d'obrir espais 
de diàleg. L'Informe Nacional de Desenvolupament 
Humà 2003 "Colòmbia carreró amb sortida" del PNUD, 
sobretot és una clau per obrir espais de diàlegs, amb 
això contribuim. Crec que és molt important que la 
gent senti que les Nacions Unides són útils, malgrat 
no s'estigui al corrent de tot el que es fa. I perquè 
volem sentir-nos útils necessitem dels aliats que 
comuniquin els nostres avenços. 


Quan t'ofereixen anar a Colòmbia, quin és el 
sentiment que tens al conèixer que aniràs a treballar- 
hi i a viure-hi2 

El meu cas és una mica especial. L'any passat 
m'estava jubilant i era una decisió de molts d'anys. 
Alguns mesos abans de fer-ho m'ofereixen anar a 
Colòmbia. Per a mi va ser com una d'aquestes ofertes 
que no es podem rebutjar. No podia acabar la meva 
carrera tenint aquesta oportunitat, no podia deixar-la 
passar perquè penso que puc ser útil. A més a més, 
és un desafiament important. És una mica la coronació 
de trenta anys de treball. Per a mi va ser una gran 
alegria i un gran compromís. 


Com pensa que està influint el conflicte en la vida 
política del país, ja que es diu que no ha tingut 
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influència en els últims quaranta anys, però que, 
en els últims dos anys, va ser decisiu per l'elecció 
de l'actual president2 


S'ha de veure el conflicte dins l'evolució històrica del 
país. Els enfrontaments entre els liberals i els 
conservadors vénen des del segle XIX, van ser lluites 
que es van desenvolupar en una geografia molt 
complexa. Aquest conflicte no afectava Bogotà. Tenia 
lloc al camp o fora de la vall central. El Carib fou una 
regió molt afectada. Així, continuà una situació que 
portà a una violència molt generalitzada. L'atzucac es 
resolgué amb un pacte nacional que signaren ambdós 
partits. Això va permetre que a partir de finals dels 
cinquanta hi hagués una calma relativa, gràcies a un 
procés polític mitjançant el qual els dos partits 
compartien el poder. És en aquest moment quan 
apareixen els diferents grups guerrillers, entre ells, les 


FARC, les seves activitats es desenvolupen fora de la 
capital, que va viure d'esquena al conflicte. 


És la història de les dues Colòmbies. Tu vas avui a 
Bogotà i és tan bonici No tant com a Barcelona, però 
és una ciutat meravellosa. Això sí, Si estàs al nord (la 
part més cara) mai t'imaginaries que ets a un país fruit 
del conflicte. Durant molts anys es va viure en aquesta 
realitat, i el conflicte es focalitzava en un grup petit. 
Les lluites polítiques es continuaven conduint 
mitjançant els partits i les diferents classes polítiques. 
Després de l'assalt al Palau de Justícia pels guerrillers 
del M-19, la capital es va adonar que el conflicte els 
pertocava també a ells. S'ha anat assumint un procés 
de presa de consciència sobre la influència del conflicte. 
A més a més, el president anterior, Andrés Pastrana, 
el va portar a l'arena política a través d'aquella 
negociació que va marcar tot el seu govern. Per 
aquestes raons, en aquelles eleccions, el tema del 
conflicte es va convertir en un tema central del procés 
politic, això abans no havia passat mai. És més, Si un 
candidat deia que venia a solucionar-lo era vist d'una 
manera estranya. No oblidem que a Colòmbia, sobretot, 
és la població urbana la que participa en els procesos 
electorals. A Colòmbia no és fàcil votar en zones rurals 
precisament a causa del conflicte. És una mica difícil 
de comprendre però això és el que passa. A més a 
més aquest govern va guanyar amb la promesa electoral 
de finalitzar amb la guerra. La gent va votar per això. 
És un govern electe bàsicament perquè el canditat 
Uribe va proposar finalitzar la guerra i ser dur amb els 
grups armats. És en aquest context que és escollit. 
D'això no n'hi ha cap dubte. Per cert, va ser electe 
excepcionalment, ja que des de que existeix la segona 
volta, no s'havia donat aquest fet: tenir-ne prou amb la 
primera. Això demostra que la gent n'està farta, la qual 
cosa no era necessàriament la situació dels 40, 50 o 
60. 


Com li agradaria veure Colombia2 


Coneixia poc Colòmbia. Hi havia estat dues vegades. 
Ara que la conec millor penso que no hi ha un sol país 
llatinoamericà que tingui la possibilitat de ser un país 
ric, líder a nivell intel-lectual, polític i Social, com té 


Colòmbia. 


Jo sóc veneçolà i tenim moltes riqueses naturals, però 
no tenim la diversitat i riquesa cultural que té Colòmbia. 
Mèxic és el país del meu cor, un lloc extraordinari i 
capdavanter avui dia. Colòmbia podria ser un líder 
internacional molt comparable a Mèxic i a grans paisos 
com Brasil. Colòmbia és un dels grans paisos 
d'Amèrica Llatina, però mentre existeixin les 
desigualtats serà mot difícil tirar endavant. 


Com creus que el govern s'ha de fer presental país, 
ja que es parla de "fer presència" amb 
infraestructures, deixant de banda la salut i 
l'educació2 

Això és un problema, ja que la base és el conflicte i la 
proposta d'aquest govern és invertir a la base militar 
per evitar la guerra. Sinó, no compliria amb la seva 
proposta. Amb això s'ha de ser franc. Tot plegat afecta 
els recursos, perquè el país té una crisi fiscal greu, ja 
que hi ha una baixa participació tarifària, de menys 
d'un milió que paguen impostos. A més a més, les 
necessitats són tan grans que els recursos no són 
suficients 


Es pot dir que Colòmbia és un carreró amb sortida2 


És un carreró amb sortida, amb moltes sortides. El 
problema és que s'han d'obrir i per això es necessita 
molta voluntat política. (DJ 
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75è aniversari de la Constitució 


de l'Havana 


JULI CUÉLLAR 


ra fa /5 anys... 
el L'Assemblea Constituent del Separatisme 


Català se celebrà els dies 30 de setembre 1 i 
2 d'octubre de 1928 als locals del Centre Català de 
L'Havana. Els delegats van debatre dues ponències: 
les Bases del Partit Separatista Revolucionari de 
Catalunya (redactada per Josep Carner-Ribalta) i la 
Constitució Provisional de la República Catalana 
(redactada per Josep Conangla i Fontanilles). 


Les circumstàncies que envolten aquesta efemèride, 
més enllà de les anècdotes, són una fita històrica que 
posà a prova la catalanitat de significatives 
personalitats polítiques i culturals, ja que des de 1923, 
amb la dictadura de Primo de Rivera, hagueren d'exiliar- 
se i actuar en la clandestinitat. 


Efectivament, tot canvià a partir del 13 de setembre de 
1923, quan un Directori Militar, presidit pels generals 
Primo de Rivera, Daban, Saro Berenguer i Cavalcanti, 
féu un cop d'estat, un prounciaminento militar, que posà 
fi al règim polític de la Restauració. El protagonisme 
dels militars comptà amb el vist-i-plau del Rei Alfonso 
XIII, la passivitat dels partits de torn (liberals i 
conservadors), i amb l'adhesió entusiasta dels 
elements més destacats de la burgesia catalana, de 
la Lliga Regionalista i amb l'acatament del president 
de la Mancomunitat, Josep Puig i Cadafalch.: 


La finalitat del cop d'estat va satisfer els militars de les 
Juntes que pretenien recuperar el prestigi davant de 
les desfetes de la guerra colonial del Marroc. També 


va complaure ala patronal, sobretot a la catalana, que 
necessitava un règim autoritari i repressiu capaç de 
frenar l'embranzida del moviment obrer reorganitzat a 
través del sindicat únic, la CNT. I, naturalment, també 
va satisfer al nacionalisme espanyol que aprofità la 
Dictadura per desfermar una campanya catalanòfoba 
sense precedents, perseguint la llengua i tots els 
símbols catalans i suprimint la legitimitat de la 
Mancomunitat. 


Els republicans, les opcions esquerranes (excepte el 
PSOE i la UGT que seran tolerats i participaran en el 
règim de Primo de Rivera) i àdhuc liberals seran 
combatudes. Les entitats culturals, esportives també 
seran objecte de la repressió espanyolista. Catalunya 
perd bous i esquelles. 


La repressió indiscriminada de la catalanitat i la desfeta 
de les aspiracions autonòmiques que, des del 1918 
maldaven per transformar la Mancomunitat en una 
autonomia regional, provocaren la radicalització de les 
bases de La Lliga Regionalista que, decebudes per 
les oscil-lacions dels seus dirigents, acabaren confluint 
amb el republicanisme catalanista. Molts 
s'agombolaren a redós d'Acció Catalana, un partit 
d'intel-lectuals catalanistes més conegut com "La 
Lligueta". Però, és al voltant de figura de Francesc 
Macià i de la seva trajectòria vital que nasqué una nova 
opció política netament nacionalista, Estat Català. 


El context bèl-lic del Marroc, amb la insurrecció 
independentista dels rifenys d'Abd-el-Rrim i l'exemple 


d'Irlanda, serviren d'exemple per retornar el 
protagonisme a la reclamació nacional catalana, que 
després d'uns anys d'impàs provocats per l'agudització 
del conflicte social, fou represa a la Conferència Nacional 
Catalana: en la que es fundà Acció Catalana i, sobretot, 
amb la creació d'Estat Català (18 juliol de 1922). 


Estat Català, uní la joventut catalana més abrandada i 
postulava la creació d'un exèrcit català que promogués 
la insurrecció armada per tal de recolzar la proclamació 
d'un govern provisional de Catalunya independent sota 
la fórmula de República, amb l'objectiu de renegociar 
una Confederació Ibèrica en peu d'igualtat. El 
separatisme insurrecional dels anys vint integrà la 
tradició del republicanisme federal històric i l'actualitzà 
copiant el model irlanès, a partir del qual es fixà com a 
prioritats la internacionalització del plet català i el 
bastiment d'un exèrcit per alliberar Catalunya de la 
dominació espanyola. 


La repercussió d'aquest nou moviment també arribà a 
l'altra banda de l'Atlàntic. Concretament a l'Havana, 
l'adhesió i col-laboració econòmica foren un fet, però 
allò més significatiu fou l'evolució inequívoca vers el 
separatisme del teixit associatiu de l'emigració 
catalana. El 8 d'octubre de 1923 el Consell General 
del Centre Català de l'Havana enfilà l'agulla i decidí, 
per aclamació, modificar i ampliar la Declaració de 
Principis vigent des del 1911 abandonant la defensa 
de l'ideal d'Autonomia de Catalunya i adoptant una 
orientació netament independentista: 


"l.-En presencia de los desengafios que las 
generaciones patrióticas Catalanas han podido adquirir, 
en los tiempos útlimos, con la experiencia de los 
hechos vividos y con las lecciones de la Historia, el 
"Centre Català" declara que ha perdido toda esperanza 
en que el problema de la libertad de Catalufia pueda 
nunca ser resuelto satisfactoriamente por el Estado 
monàrquico espafiol, por medio de concesión, pacto, 
reconocimiento amistoso, ni solución espontànea de 
ninguna clase. 


lI.- Fracasada en todos los órdenes la colaboración de 
los partidos catalanes y de la lealtad ciudadana de 
Catalufia a los Gobiernos espafioles, el "Centre" cree 
que todas las fuerzas catalanas, individuales y 
colectivas, fieles al ideal nacionalista, estan en el deber 


de procurar, secundar y agudizar todos los obstàculos 
y oposiciones que estén a Su alcance o dependan de 
su iniciativa, a fin de demostrar internacionalmente que 
son incompatibles el ideal de la Nación y de la 
civilización catalanas, con los sistemas regresivos, 
intransigentes y monstruosos del centralismo espafiol. 


lll.- Es menester que el patriotismo catalàn no confíe 
el advenimiento de sus idealismos en cualquier cambio 
de hombres, de contingencias ni de régimen en el 
Estado espafiol, sino en el ejercicio incansable de la 
voluntad y la dignidad propias, en el desvelamiento 
expansivo de la conciencia catalana colectiva, y enla 
organización calculada y constante de toda suerte de 
esfuerzos y de recursos imaginables, a fin de que 
Catalufia se ponga, lo més pronto posible, en 
condiciones decisivas de poder recobrar su libertad por 
sí misma y con sacudida tan formidable como para 
ello se requiera. "$ 


Després del fallit alçament armat de Prats de Molló 
(octubre 1926) i del fracàs de les aliances amb els 
sectors més progressius de l'Estat espanyol, Macià, 
en representació del separatisme català, hagué de 
marxar com a exiliat polític, primer a Bèlgica i més 
endavant a les terres americanes. Amb el propòsit de 
guanyar-se el suport polític i financer de l'emigració 
econòmica cap a la causa nacionalista catalana, el 
viatge de Macià al llarg de tot el continent americà 
(Uruguai, Argentina, Xile, Cuba, Estats Units) evidencià 
que el plet de Catalunya era viu i capaç de generar 
moltes més adhesions que no pas animadversions. 


Amb l'Assemblea Constituent del Separatisme Català 
ila conseguent aprovació de la Constitució Provisional 
de la República Catalana, el catalanisme popular establí 
les bases estratègiques d'un règim de sobirania i 
llibertats per a Catalunya. Aquest text constitucional, 
si bé no contemplava la totalitat dels Paisos Catalans, 
en certa manera enllaça el separatisme insurreccional 
dels anys 20, liderat per Macià, amb l'actuació dels 
republicans federals del segle XIX i estableix un 
precedent ineludible per a l'independentisme 
contemporani. 


Testimoni dels catalans d'Amèrica 


Sovint la història oficial amaga la gran aportació que 
han fet els catalans al progrés i, fins i tot, a la 
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independència de les repúbliques americanes. En 
qualsevol cas, el 75è aniversari de la Constitució 
Provisional de la República Catalana (l'Havana, 1928) 
ens serveix per recuperar els forts lligams dels catalans 
i les catalanes amb les terres americanes i, 
particularment, amb la República de Cuba. 


L'Assemblea de 1928 es féu a Cuba perquè els 
separatistes catalans que hi residien tenien al cap 
l'heroica lluita del poble cubà contra els espanyols i 
pretenien emular el Partit Revolucionari Cubà, que el 
10 d'abril de 1860 va convocar la Convenció de Guàimaro 
en la qual es declarà la República de Cuba en armesi 
es proclamà el Codi fonamental mambí. Cuba, igual 
que Xile, era un ferm nucli d'operacions catalanistes 
des d'on el moviment de Francesc Macià comptava 
amb molts adeptes, que proporcionaven cobertura i, 
sobretot, diners. No en va, les terres americanes 
oferiren un ambient democràtic difícilment 
menyspreable per a un refugiat polític com Macià. Més 
endavant, la generositat dels americans tornà a obrir 
les portes a milers d'exiliats polítics catalans que 
hagueren de fugir de les urpes del franquisme. 


Hi tornarem 


Els fets demostren que un poble és viu i resta dempeus 
si hi ha gent disposada a defensar la seva dignitat. El 
propòsit de Macià en la seva "gira americana", plena 
d'adversitats, responia a la voluntat de reemprendre la 
lluita per la independència i de recomençar després de 
la desfeta de Prats de Molló. 


No podem entendre el 14 d'abril de 1931, la proclamació 
de la República Catalana, sense la pràctica 
revolucionària dels anys 20 i la sòlida base teòrica 
establerta el 1928 a l'Havana amb la Constitució 
Provisional de la República Catalana. En paraules de 
Conangla i Fontanilles: 


Aspiro que sigui una concreció, la més adequada 
possible, dels ideals i de la voluntat independentista 
de la nostra terra, un sumari de les solucions que es 
fan indispensables per resoldre problemes polítics, 
socials i econòmics de Catalunya, una demostració, 
davant d'Espanya, i del món, de la capacitat catalana 
per a regir-se i una pauta ben vergonyosa pel 
centralisme espanyol de les garanties extraordinàries 
i de les condicions recargolades mitjançant les quals, 


i no d'altra manera, la República Catalana podria 
convenir no en federar-se Sinó en confederar-se, algun 
dia, amb altres Estats ibèrics. 


Recuperem la memòria històrica 


El catalanisme oficial ha fet èmfasi en una línia històrica 
d'interpretació que fixa com a punt de partida les Bases 
de Manresa (1892). La Mancomunitat i l'Estatut de 1932 
són les fites històriques del cicle polític iniciat amb les 
Bases i, lògicament, durant la transició postfranquista 
els polítics catalans, mesells de mena, situaren el punt 
de mira d'acord amb aquests precedents tan minsos. 


Això suposa, és clar, l'oblit premeditat d'altres fonts 
de legitimació històrica de la catalanitat entre les quals 
hi ha la Constitució Provisional de la República Catalana 
(1928), que entronca amb la línia del catalanisme 
popular del segle XIX i amb el precedent del Projecte 
de Constitució de l'Estat Català aprovat pel Congrés 
Republicà Federalista de Catalunya (2 de maig de 
1883). 


Ara que hom exposa la necessitat de reformar l'Estatut 
d'Autonomia del Principat i que a Europa es planteja 
una constitució política, és urgent recuperar els 
referents històrics que més s'adiuen amb la necessitat 
d'autogovern i progrés social dels Paisos Catalans. I, 
més enllà del seu caràcter històric, el redactat de la 
Constitució Provisional de la República Catalana (1928) 
conté elements aclaridors i progressius que faríem bé 
de recuperar de cara a l'obertura del debat estatutari: 
L'autodeterminació i el règim polític (Article 1.- El 
poble de Catalunya, en exercici del dret immanent que 
li correspon, de donar-se per voluntat pròpia i sense 
ingerències estranyes la seva organització política es 
constitueix en Estat independent i sobirà, i adopta, 
com a forma de govern, la República tècnico- 
demcoràtica-representativa) 


L'idioma (Article 2.- L'única llengua oficial, a Catalunya, 
és la catalana) 

La ciutadania (Article 8.- Són catalans: A) Tots els 
nascuts en territori de Catalunya encara que de pares 
no catalans, per tal que en ells estiguin domiciliats. B) 
Tots els qui, havent nascut a Catalunya, resideixin fora 
d'ella i estiguin inscrits voluntàriament com a tals. C) 
Tots els qui, essent fills de pares catalans o de pare 


català o mare catalana, i havent nascut fora de 
Catalunya, reclamin la ciutadania catalana al arribar a 
la majoria d'edat. D) Els estrangers que hagin ajudat 
amb les armes o amb serveis insignes a obtenir la 
Independència o el progrés en qualsevol ordre, de 
Catalunya. E) Els estrangers majors d'edat establerts 
a Catalunya per espai de més de cinc anys, sempre 
que reclamin voluntàriament la nacionalitat catalana i 
sàpiguen parlar i escriure en català.) 


Drets individuals i col-lectius (Article 26.- Per a entrar 
en possessió dels drets polítics, ésser elector i 
elegible, desenvolupar funcions i obtenir càrrecs 
públics serà necessari ésser major d'edat i saber 
escriure i llegir en català, Article 36.- No podrà imposar- 
se, per cap motiu, la pena de mort, ni penes de presidi 
de duració il-limitada.) 


Deures cívics (Article 52.- A Catalunya queden 
prohibides les curses de braus, les exhibicions de boxa 
i tot esport que tendeixi a embrutir el poble. Les places 
de braus i els rings de lluites de boxa seran enderrocats 
en el terme de dos anys, una volta assolida la 
independència.) 

Govern (Article 57.- El Govern de la República catalana 
estarà constituit per tres Poders, emanats de la 
voluntat sobirana del poble: El Legislatiu, l'Executiu i 
el Judicial, amb la limitació i separació respectiva 
d'atribucions., Article 82.- El President de la República 
serà elegit per convenció de delegats compromissaris 
dels Consells Comarcals, en la forma que determini 
la Llei electoral.) 


Hisenda (Article 1/0.- S'estableix com a norma 
contributiva, l'impost progressiu sobre la riquesa i la 
renda., Article 180.- Els propietaris de finques 
rústiques, (excepte dels boscos), ermes o 
abandonades de cultiu, hauran de tributar com si 
aquestes estiguessin en plena produccuió: i al complir- 
se els cinc anys d'estar improductives les mateixes 
terres, pagaran el doble de la contribució que els 
correspongui.) 

Laboral (Article 201.- (12) Prohibició del servei 
d'aprenentatge. Els aprenents han d'ésser escolars de 
cada ofici, i no esclaus ni criats del patró: (18) 
Legislació que prohibeixi l'ús de la força pública i de 
mitjans coercitius ni repressius de cap mena d'autoritat, 


per a resoldre conflictes i controvèrsies entre patrons 
i treballadors.) 


Per tot plegat, cal recuperar els fets, els textos i les 
vivències d'una època i d'uns personatges que són, en 
gran part, desconeguts. Alhora, és una bona ocasió 
per reconèixer l'aportació feta pels catalans a Amèrica 
i per recuperar els llaços de fraternitat amb les terres 
americanes i, especialment, amb el poble cubà. 


En aquest sentit s'ha constituit la Comissió del 75è. 
Aniversari de la Constitució de l'Havana, que organitzat 
dos actes, un el 2 d'octubre, amb el suport d'Òmnium 
Cultural, destinat a homenatjar els catalans d'Amèrica, 
i un altre el 7 d'octubre a l'Aula Magna de la Universitat 
de Barcelona, destinat a la divulgació històrica en el 
marc universitari català. Paral-lelament, també s'ha 
editat un CD divulgatiu destinat als casals, les entitats 
culturals, els ensenyants i les persones compromeses 
amb la llibertat de la nostra nació. 6) 


1. El mateix dia 13 de setembre el Capità General, Primo 
de Rivera, fou visitat per Milà i Camps i Baró de Gúell, qui 
en nom del Sometenet s'adherien al nou règim: 
"Conscientes de la fuerza que nos atribuyen la confianza 
en el mado y la fe en nosotros mismos, estamos dispuestos 
a ofrendarla al supremo interés de la colectividad y 
creemos cumplir como ciudadanos y como somatenistas 
al poner a vuestros patrióticos augurios el recio subrayado 
de nuestra entusiasta, leal y respetuosa colaboración" 
citat a PERUCHO, Artur. Catalunya sota la dictadura 
(Dades per a la Història). Edicions Proa, Badalona, 1930. 


2. Se celebrà el 4 i 5 de juny de 1922 i serví per unir el 
grup d'intel-lectuals desencisats de La Lliga (Nicolau 
d'Olvver, Bofill i Mates, Ramon d'Abadal, J.M. López Picó, 
J.M. Segarra) i els membres provinents de les antigues 
formacions republicanes catalanistes (Rovira i Virgili, 
Manuel Raventós, Carles Soldevila, J.M. Pi i Sunyer). El 
grup de Macià en fou exclòs per defensar la proclamació 
de la República Catalana per les armes. 

3. "Evolución Patriótica del "Centre Català" de la Habana" 
dins La Nova Catalunya, Suplement (octubre- novembre 
1923), p.15. 
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Àngels damnats de 
la filosofia 


Per a Patrizia Pinotti i els seus 
amics de Pavia, que m'han fet 
recordar l'Esfinx 


1 


Quan era jove, em pensava que 
molts, la majoria, de filòsofs dignes 
d'aquest nom havien d'identificar-se 
amb la famosa declaració d'un gran 
filòsof ben de moda llavors (encara 
que per motius extra-filosòfics, 
sobretot), lord Bertrand Russell: 
eTres passions senzilles, però 
aclaparadorament intenses, han 
regit la meva vida: l'ànsia d'amor, la 
recerca del coneixement i una pietat 
insuportable per les sofrences de la 
Humanitat: . Ara, perduda amb el 
pas dels anys bona part de la 
ingenuitat, ja Sé que només la recerca 
del coneixement (i encaral) 
caracteritza regularment la vocació 
filosòfica. Però ni ella ni, sobretot, 
l'ànsia d'amor no són, afor- 
tunadament, privilegi excloent de cap 
gremi intel-lectual o professional, allò 
aflictiu, en canvi, és que resulta clar 


com l'aigua (per a mi, almenys) que 
la majoria dels filòsofs importants 
s'han consagrat, més que no pas a 
compadir-se de les sofrences de la 
Humanitat, a mirar d'agreujar-les, en 
la mesura no sempre exigua de les 
seves possibilitats. Plató em sembla 
un exemple òptim d'aquesta 
afirmació. 


2 


Les temptatives d'emmascarar les 
connexions objectives de Sòcrates i 
Plató amb la sanguinària aventura 
dels Trenta Tirans (temptatives que, 
com és perfectament sabut, 
remunten a l'endemà mateix del judici 
i execució de Sòcrates) pertanyen, a 
parer meu, exactament a la mateixa 
província intel-lectual —no sé si 
respectable, però que m'és, en 
qualsevol cas, del tot odiosa— dels 
qui maldaren per desvincular 
Heidegger del nazisme. Cal ésser 
molt estòlid, òbviament, per afigurar- 
se que un Hitler o els seus seguidors 
poguessin tenir temps, capacitat i 
ganes d'esmerçar un segon en 
l'orgullosa construcció intel-lectual 
de Heidegger, i treure'n res en clar, 
també em sembla indiscutible que 
les responsabilitats de Heidegger en 


el desastre pertanyen a una esfera 
que cap Tribunal (tret del de la seva 
pròpia consciència, que sembla que 
es va inhibir del cas) podria depurar 
en termes rigorosos —i no pas 
jurídics, precisament. I tanmateix, els 
fets són tossuts: qualsevol persona 
honesta sap, si vol, que la connexió 
existeix. De —vSòcrates crec, 
honradament, que podria dir-se el 
mateix. 


3 


Entre els escassos horrors que el 
sgle XX, tan fèrtil en massacres, 
monstruositats i aberracions de tota 
mena, Hem sembla que ens haurà 
estalviat, n'hi ha un que sovint m'ha 
cridat l'atenció: el fet que, en el si dels 
gangs que foren responsables 
directes dels desastres i vesànies 
dels temps, no hi trobem cap, o 
gairebé cap, intel-lectual de primer 
ordre, de brillantor i capacitat 
excepcionals. Imaginem-nos l'an- 
goixa que ens produiria el fet que, 
entre els botxins, delators, carnissers 
i estiracordetes que constituiren el 
cercle íntim d'un Hitler, posem per 
Cas (o de Mussolini, o de Stalin, o de 
Franco...), hi hagués hagut algun 
individu de distinció intel-lectual 
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considerable. Encara que impro- 
bable, la cosa no tenia en si res 
d'inversemblant —i un George 
Steiner, per exemple, ha intentat 
analitzar els dilemes intel-lectuals i 
ètics que una hipòtesi com aquesta 
plantejava. Però això és exactament 
el que s'esdevingué en l'Atenes de 
Plató, en la persona de Crítias 
l'atenès (l'oncle del mateix filòsof). 
Com que no és gaire versemblant 
que els lectors d'aquestes ratlles 
sàpiguen gran cosa del personatge 
en questió, em permetré de resumir 
molt breument la seva carrera, 
limitant-me a manllevar les dades 
bàsiques d'una obra de referència 
standard, l'Oxford —Classical 
Dictionary. (No n'he modificat 
absolutament res, però en canvi he 
escurçat sense manies tot allò que 
no era pertinent per als meus 
objectius): 


4C. 460-403 aC. Un dels Trenta 
Tirans d'Atenes. Nascut en el si 
d'una família antiga i opulent, a la 
qual també pertanyia Plató, es vinculà 
a Sòcrates, com el seu íntim amic 
Alcibíades, durant molt de temps. Se 
l'inclou sovint entre els sofistes, 
fragments que han sobreviscut de 
les seves tragèdies i altres obres 
delaten un viu interès per les 
polèmiques —intel-lectuals — del 
moment. —vEstudiosos — d'altres 
èpoques havien sospitat que 
algunes de les obres que se li 
atribuien podien ésser, en realitat, 
d'Eurípides (...J Fou un admirador 
dels costums espartans, sobre els 
quals escrigué algunes obres, i, amb 
motiu de la derrota d'Atenes a mans 
d'Esparta l'any 404, retornà del seu 
exili per esdevenir un dels Trenta 
Tirans. En la narració de Xenofont, 
L..l apareix com el líder dels 
extremistes, violent i sense 
escrúpols (...J Caigué combatent 
contra Trasibul, la primavera del 403. 


Després de la seva mort, no recuperà 
pas l'antiga reputació, Plató, emperò, 
honorà la seva memòria en alguns 
diàlegs...s 


4 


El meu exemplar —que tinc en 
aquest moment a les mans— del 
llibre platònic d'Antonio Tovar" porta 
escrita a ploma, a la primera pàgina, 
la data de 1970 (un bon costum que 
fa moltíssims anys que vaig deixar 
d'observar), unes notes 
escadusseres, d'una ingenuitat 
desesperant (algunes encara en 
castellàl) i, a la darrera pàgina, 
aquesta solemnial declaració, en 
una cal-ligrafia que no em costa 
gaire de reconèixer com a meva: 426/ 
V/1970. Ho escric apassionadament, 
avui, diumenge a la tarda: Plató és 
l'enemic, un dels més perfectes. 
Ojalà (sic), si mai rellegeixes això, ho 
puguis veure tan clar com araz. M'he 
hagut de trencar força dies el cap 
mirant de recordar què diantres podia 
haver provocat una sortida tan 
petulant i tan crispada, però al 
capdavall ho he reconstruit amb força 
certesa: una relectura al galop (per 
enllestir un treball de final de curs...) 
del Llibre primer de la República, 
que em va conduir, sembla, a 
curioses conclusions. Que no crec 
que calgui canviar massa en el fons 
—encara que potser sí en la forma... 
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No vull pas amagar gens que les 
reflexions una mica confuses de les 
pàgines precedents han estat 
provocades, quasi com per un 
ressort, per la lectura d'un text molt 
bell, que l'amistat, no pas les vies 
habituals, m'ha posat fa poc a les 
mans. Es tracta d'una reescriptura 
radical de la República de Plató, 
transformada per a l'ocasió en una 


Obra de teatre sui generis , en són 
autors cinc investigadors italians, 
joves encara, vinculats a les 
universitats de Pavia, Pàdua i Milà. 
Sòcrates, Glaucó (el germà 
predilecte de Plató), el vell Cèfal que 
de seguida es retira, els seus fills 
Lísias i Polemarc, conversen al Pireu, 
seguint de vegades allunyadament, 
de vegades ben de prop, el text de la 
República platònica, al final arriba 
Crítias, imperiós, per emportar-se el 
seu nebot Glaucó a ciutat, on està a 
punt de desenvolupar-se una 'acció' 
important. Al costat dret de l'escenari 
(o, per a mi, al costat dret de la 
pàgina, en realitat, em diuen que la 
cosa no es pogué dur a terme, per 
limitacions —tècniques o —de 
pressupost), un vídeo representava 
escenes del futur imminent: els actes 
de sang i de violència en què els 
protagonistes del diàleg platònic es 
veieren envescats, quan esclatà la 
guerra civil del 404. Les clavegueres 
de la Realpolitih, vaja. Per a mi, el 
contrast entre paraules i imatges 
resultà —tant —vdesolador, tan 
aclaparador (tot i que les paraules 
eren col-loquials i sovint estripades, 
ben lluny de l'àulica dignitat de 
l'original platònic) que vaig deixar la 
lectura amb un sentiment de 
consternació i desastre totals. 


En resposta als meus comentaris, 
Patrizia Pinotti, una de les autores, 
em va escriure en un mail (tradueixo 
de l'italià): aSí, en la nostra percepció, 
Repubblica és un teatre de la 
memòria, sinistre, enverinat, 
desolador: volíem que evoqués, entre 
ratlles, altres llocs i moments de la 
història moderna occidental —no 
pas les utopies, sinó els crims que, 
en llur nom, s'han comès...s. 
Aquests mots expressen, amb tota 
la claredat desitjable, i d'una manera 
autoritzada, les intencions del 
col-lectiu d'autors: evocar la sèrie 


inacabable d'aberracions i vesànies 
que la cultura occidental ha comès 
en nom dels ideals més sublims, 
dels ideals 'platònics'... Però com 
que les interpretacions són lliures, 
no em sé estar de confessar que, en 
la meva lectura, no és pas Sòcrates 
(un Sòcrates deslliurat de les tones 
de beateria que una tradició 
dilatadíssima li ha abocat a sobre), 
sinó Crítias, el personatge més 
interessant, més sulfurosament 
interessant, de tota la peça. També 
Glaucó, el germà mitjà de Plató, 
resulta prou reeixit, però no és més 
que un cretí, un fill de papà, un 
aristòcrata que comprèn 
obscurament, però de sobres, que 
els privilegis de l'antiga noblesa ja 
s'han acabat. La seva figura dibuixa 
un constrast, estrany i anguniós, amb 
Lísias (el futur gran orador), el 
parvenu, el metec riquíssim, incapaç 
d'entendre què li estan preparant. Ell 
ha d'ésser l'únic supervivent: el diàleg 
hi al-ludeix de manera discreta, i un 
públic culte (l'italià, posem per cas, 
de cap manera el nostre) no ignora, 
perquè ho ha llegit a l'Institut, O al 
Gimnasi, que el seu Contra 
Eratòstenes conservarà per a 
sempre, anys a venir, el relat més 
acurat de la Infàmia. Però Crítias... 
Me l'imagino com un dandy, fumant 
una cigarreta —(segons les 
indicacions del vídeo, no paren de 
fumar, als subterranis del poder, a la 
cambra de les tortures), mirant-se la 
punta de les sabates, amb un gèlid 
menyspreu, o bé escanyant i 
degollant algú, però amb cura de no 
tacar-se mans ni vestits. I de tant en 
tant parlant, parlant meravello- 
sament... 


La lectura, ja es nota, m'ha fet patir. 
Evocant el títol d'una vella pel-lícula 
espanyola que molts no recordaran, 
he pensat Si no hi ha lloc per a un 
estudi aprofundit del divinal Plató que 


pogués intitular-se aDiàlegs per a 
després d'una guerra — CIVIL). 
M'agradaria ésser capaç d'escriure'l, 
també m'agradaria que aquest 
espectacle que he resumit tan de 
pressa fos normalment repre- 
sentable entre nosaltres. Però la 
veritat és que dubto de totes dues 
Coses. 


JAUME PÒRTULAS 


1. Es tracta de les famosíssimes paraules 
inicials de la seva Autobiografia. 


2. Albert Speer, el qui més s'hi acosta, és 
un cas 'atípic', en la mesura que només es 
tractava d'un 'tècnic'. 


3. L'entrada apareix signada per Michael 
Gagarin, Professor de la Universitat de 
Texas a Austin, i especialista eminent en 
Dretàtic. 


4. Un Libro sobre Platón, Madrid, Austral/ 
Espasa-Calpe, "acabado de imprimir el día 
20 de febrero de 1956". 


5. L. Malavasi, P. Pinotti, A. Rodighiero, M. 
Stella, M. Treu, REPugBLICA da Platone. Con 
una premessa di Anna Beltrametti. Pisa, 
Edizioni ETS, 2003. 


Israel, el somni i la 
tragèdia 


CULLA, Joan B. Israel, el somni i 
la tragèdia. Del sionisme al 
conflicte de Palestina, 
Barcelona, Edicions La 
Campana, 5a edició, febrer de 
2005., Eugeni. La Ben Plantada. 
Edició de Xavier Pla. Barcelona, 
Quaderns Crema, 2004. 


Segurament no hi ha cap altre tòpic 
més comú de la política internacional 
que estigui més en boca de tothom 
que el conflicte israleiano-palestí. En 
un país tan marcadament provincià 
com és el nostre, amb una fatal 
tendència a mirar-nos el melic 
contínuament i entretinguts com 
estem en baralles polítiques 
casolanes, les quals no deixen de 
tenir importància però —que 
esdevenen patològiques en tant que 
representen un oblit de la condició 
de Catalunya com a part del món 
—en altres paraules el despreci 
gairebé recalcitrant que les grans 
questions de política internacional 
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susciten a casa nostra—, l'atenció 
que mereix el conflicte del pròxim 
orient és certament sorprenent. Les 
causes poden ser moltes i molt 
variades encara que potser hauríem 
de dir que aquest interès respon a 
l'antiamericanisme endèmic de 
Catalunya que veu en el conflicte i en 
particular en l'existència de l'Estat 
d'Israel —gran aliat d'Estats Units a 
la zona— l'encarnació de tots els 
mals de la terra. Es veu Israel com la 
prolongació dels Estats Units i la 
causa palestina esdevé la metàfora 
de la lluita dels dèbils vers els 
poderosos. Dic tot això perquè les 
opinions que més sovintegen a 
Catalunya sobre aquest conflicte 
venen marcades per una parcialitat 
irracional a favor dels palestins que 
porta a definir com a màrtirs el que 
en qualsevol altre cas i circumstància 
serien definits com a terroristes 
—encara que potser ara, amb l'odi a 
Bush com a bandera, ja cap més 
terrorista en qualsevol lloc del món 
ja no és considerat com a tal. De fet 
atenent a l'opinió publica i publicada 
al nostre país tan sols hi ha dos 
terroristes al món, Geroge VV. Bush i 
Ariel Sharon. 


Però tot i aquesta presència constant 
del conflicte en les ments i els 
esperits, què en sabem realment 
d'ell2 Diria que gairebé res. De 
llibres seriosos sobre el tema se 
n'han publicat molt pocs a casa 
nostra i, d'entre ells, els publicats en 
llengua catalana es podrien contar 
amb els dits d'una mà. I quan dic 
llibres seriosos em refereixo a llibres 
que vagin una mica més enllà —una 
mica perquè si apujem breument el 
llistò de l'exigència no en sortiria 
cap— dels tòpics més a l'ús de la 
"intel-lectualitat" catalana sobre el 
tema: els palestins martirs, Arafat 
com a heroi, la lluita dels nens amb 
pedres contra els tancs de Tsahal, 


etc., obviant Hamàs, la traició d'Arafat 
a Clinton i l'enorme corrupció que 
envoltava la seva vida, el 
maximalisme palestí que els ha 
menat a la catàstrofe i aquella opinió 
macabre segons la qual els jueus 
tenen un punt feble, que s'estimen 
massa la vida. En fi, obviant que la 
causa palestina viu amb la 
contradiccó de voler construir un Estat 
sacrificant el seu propi jovent. 


Comprensió total i absoluta vers els 
palestins, odi ferotge i irracional vers 
els israelians. Aquest és el pa que 
s'hi dona. En aquest context, el llibre 
que tenim a les mans és molt més 
que un bàlsam, és tot un antídot 
contra el verí que tenim ben implantat 
a Catalunya. El professor Culla 
s'apressa a aclarir que el seu llibre, 
tot i adoptar el punt de vista de la 
història del sionisme, no pretén 
posicionar-se a favor de la causa 
israeliana. És, aquest, o millor dit, 
hauria de ser un aclariment del tot 
innecessari però com és ben trist de 
constatar ara i adés en els mitjans 
de comunicació del nostre país, 
qualsevol article, assaig, opinió, etc., 
sobre el conflicte araboisraelià que 
no adopti inevitablement un punt de 
vista descaradament pro-palestí i, 
més encara, marcadament anti- 
israleià, ha de venir precedit d'aquest 
aclariment previ, a mode de disculpa, 
evidentment. És trist, però ben real. 
Però en el llibre que ressenyem, fa 
tot l'efecte que el professor Culla 
deixa la Història parlar per ella 
mateixa, fugint dels prejudicis i les 
opinions preconcebudes i 
presentant-nos els fets, tant com li 
és possible, despullats de tota 
càrrega axiòlogica. És per això, a 
banda de la seva extraordinària 
qualitat i senzillesa en l'exposició, 
—en Culla demostra ser un autor clar, 
concís i rigorós, amb un estil 
agradable i directe, lluny de les 
estridències pseudoliteràries 


d'alguns— el que fan d'aquest un 
dels millors assaigs d'història 
contemporània — apareguts. — a 
Catalunya. Un llibre —i ja em 
perdonaran tots els que es dediquen 
a la filosofia de la història, que 
segurament em negaran la major 
sostenint que el que diré ara és 
impossible— en què l'autor exposa, 
no opina, explica no proselititza, en 
què se'ns presenten fets, no 
ideologies —ni —consideracions 
generals. Un llibre que ens dona les 
eines per a tenir opinió, no una opinió 
amb les eines per a defensar-la, que 
és molt diferent. 


XAVIER BALLESTER 


Coses petites 


Àngels Gregori, poeta de La Safor, va 
aprofitar, el proppassat 22 de març 
2005, el motiu dels 30 anys 
d'ensenyament professional a 
l'institut Gabriel Ciscar d'Oliva, per fer 
un macro recital poètic amb dinou 
poetes, la majoria del País Valencià 
però amb una bona representació de 
poetes "catalans" per dir-ho així 
(Francisco Brines, Josep Piera, Vicent 
Berenguer, Ramon Guillem, Joan 
Navarro, Josep LL. Roig, José V. Sala, 
Isidre M. Marzo, Marc Granell, M. 
Josep Escrivà, Teresa Pascual, 
Manel R. Castelló, Carles Hac Mor, 
Josep Pedrals, Ester Xargay, David 
Castillo, Dolors Miquel, Anna Aguilar 
Amat i Josefa Contijoch). Dues hores 
ininterrompudes de poesia en 
directe, escandida per la veu dels 
poetes, imposaven un cert respecte 
O Un prudent entusiasme davant d'un 
públic que omplia el teatre Olímpia. I 
la gent escoltava. Semblaria com si 
la poesia fos, o podés arribar a ser, 
cosa de masses. 


Aquest és un fenòmen observat 
d'altres vegades, en general dins de 
l'àmbit del petit comitè: el públic 
estima sentir recitar, s'identifica amb 
els versos d'altri que podrien ser 


seus, i agraeix que el-la poeta digui 
aquella cosa possiblement 
endinsada que cadascú sap o intueix 
i que pot considerar, amb legitimitat, 
pròpia. 

Motius petits i coses petites poden 
esdevenir gestos perdurables. La 
poeta d'Oliva va remoure el 
panorama poètic català, només amb 
un gest d'entusiasme, i va permetre 
que una colla de poetes entressin en 
contacte, es sentissin i 
intercanviessin versos: tot això 
pertany a l'aspecte més profitós, 
directe i autogestionari de la "política 
cultural": crear lligams i simpaties 
entre gent de la mateixa corda. Per 
tot això, i per l'emoció de les dues 
hores poètiques, el recital d'Oliva 
forma part d'allò que anomenaria "la 
línia d'ombra" de la nostra cultura. 
Aquella línia que separa els actes 
grandiloquents dels altres, d'aquells 
d'una alta cultura conreada amb 
incertesa a l'hortet de cadascú i que, 
per l'art màgic d'un recital, passen al 
comú i esdevenen línia de claror. 


Llarga vida al recital d'Olival 


Josefa Contijoch 


Barcelona, març 2005 
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A Barcelona somiant 


Barcelona 


HELÈNE CIXOUS 
Traducció Marta Segarra 


a Ciutat és assetjada. Comença així: una ciutat 

sempre és assetjada. Closa. Alçada al voltant 

d'una llar interior. No hi pensa, ho fa. S'estén de 

cercle en cercle enllaçant els successius 
cinturons: fortificacions, muralles, rondes. Una cova 
antiga habita el fons de la seva memòria. La Ciutat 
s'empara. Treu el cap però es cava un cau més i més 
profund. Sempre és assetjada dues vegades: una per 
fora, el vast món hostil, els perills que vénen de lluny, 
l'estranger indesitjable, el depredador en el qual la Ciutat 
no deixa de pensar. De sobte, es veu presa, envaida. 
Primer pels cartaginesos. Es veu conquerida i marcada 
per Amílcar Barca. 


Barcelona comença per Bar, per Barca, per dir-se 
Barcino. Els vencedors l'anomenen, la des-anomenen, 
la re-nomenen, la des-renomenen. Aleshores, què fa2 
De segle en segle, de combat en derrota, escapa al 
destí, converteix els estigmes en signes d'orgull, 
s'apropia dels fruits de la sort: treu profit de totes les 
seves lletres, hi ha un geni poètic presoner a la Ciutat. 
Oblidem Amílcar Barca i improvisem amb el nostre nom, 
es diu. I s'inventa una etimologia fabulosa: Bar, cel, 
ona, aquest és el meu origen, s'inventa: estic feta de 
bars de bona companyonia, de cel i d'ones, terra cel 
mar aire, els reuneixo sota la meva ala. La llegenda 
sempre és més veritable que la ares gestaes, els fets 
reals que es fan passar per la Història. 


Els cartaginesos, els romans, els francs, els visigots, 
els àrabs, Carlemany, Abd El Rrim, Aragó, Navarra, 
quants pretendents temibles es disputen la bella capital 
de cel i de mar. Però una Ciutat sempre és assetjada 
també des de l'interior: només pensa en l'amenaça 
promesa, de nit veu en somnis els rostres del futur 
assetjant, es prepara per a l'atac seguent. Es 
persegueix a si mateixa. 


Cau. Deu vegades. És castigada, deportada, li tallen 
la llengua. Una vegada, l'any 1714, li tallen el capi el 
transplanten a Cervera, com més lluny millor del cos i 
dels centres nerviosos. Una altra derrota: un altre 
record. 


El secret de Barcelona, des del bressol: convertir la 
dissort en triomf. No s'ha vist mai una Ciutat com 
aquesta. Ha trobatles claus de la defensa carnavalesca 
i sublim: la caiguda és una ascensió, diu, el paradís 
és a baix, en l'anorreament brota la invenció poètica. 
Cal saber descobrir els misteris de les zones inferiors. 


Dins de l'encerclament vetlla i vibra la pulsió del més 
enllà. 


L'Astúcia de Barcelona té una data: 1714. 4 Una derrota 
cruel després de tretze mesos de setge2 De la derrota 
s'eleva tot rient la festa mateixa: l'onze de setembre 
Barcelona commemora els seus títols de glòria: 
destrucció, confiscació, supressió, prohibició, expulsió. 
És el destí dels herois de l'ànima. Aquest regirament 
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extraordinari, aquesta celebració d'allò que fou desastre 
declara al món la presència a la Ciutat del geni de la 
resistència: no es pot acabar amb ella. Barcelona es 
burla de la fatalitat. No és cespanyolxs, això. Aquesta 
capacitat de florir en la incapacitat, és espiritual, és 
irònica, és la força mental que Freud anomena 
resistència a la castració. 


Com si la seva divisa fos: arebrotoz. Enteneu-ho bé: 
rebroto de la mort. Fins i tot decapitada rebroto, com 
una planta immortal. 


Fins i tot batuda i encarcerada, somia en camins que 
menen enllà. Des de sempre pren una geometria grega 
de contrasenyes màgiques: amb els seus Paral-lei i 
Diagonal, fa plans d'evasió. Que indiquen el seu desig 
de traslladar-se més enllà de la finitud, anar més lluny, 
agafar distància i trobar-se a Si mateixa allí on els 
paral-lels es troben: a l'infinit. 


La Ciutat somia l'amor. 
La Ciutat somia que és una altra. 
La Ciutat somia el Viatge. 


Crec en el poder dels somnis de les Ciutats i en la 
impotència dels éssers humans. 


Les Ciutats van més lluny que no ho creiem, fins i tot 
parades, es desborden i es desconstrueixen. 


Passant per Barcelona trobo dos genis de la 
transfiguració: Gaudí i Genet. Dos creadors de 
transfigures indòcils. El somiador de dalt i el somiador 
de baix. Aquell que va voler portar la idea de la Sagrada 
Família més enllà dels límits de les muntanyes. Aquell 
que va cercar la Santa família en allò més baix, enmig 
dels polls, les cuques i la misèria. 


A Barcelona, somiant transfigurar Barcelona, Barcelona 
transfigurada. 


Un aixeca una catedral en metamorfosi, una catedral 
en lluita per fugir de totes les catedrals de pedra, una 
catedral equívoca, inhabitable, que passa sense papers, 
sense visat de la religió a l'art, una catedral inquieta i 
inquietant com un unicorni. 


L'altre passa les fronteres dels gèneres, dels sexes, i 
dels segles, confonent-se amb el poble sense identitat 
estable del Barri Xino. 


Ara com Èdip, ara com Antígona, els passegen ara un 
ara l'altre sota un cel tràgic, en els paisatges més bonics 
del món, ara com arquitecte marí, aventurer, lladre, rei 
de les flors, sempre una mica més lluny i una mica 
més a prop dels altres mons, el vegetal, l'animal, el 
celeste, el marí, a la recerca dels carrerons d'allò 
sagrat. 


A Barcelona la metamorfosi ens assetja. La Ciutat és 
un teatre. Ala dreta de l'escenari, Montjuic. A l'esquerra, 
la muntanya del Tibidabo. 


En descobrir aquests noms els vaig creure vocables 
llunyans, procedents de l'Índia o de la Xina. Ben mirat, 
del costat dret, l'escenari és dels jueus. L'esquerre, 
parla llatí. 


Aquesta muntanya és catòlica, aquesta muntanya és 
jueva. 41 el mar2 4 Quina religió té2 em vaig preguntar. 
D'Àsia ve la resposta: Xino. De l'Àsia imaginària. El 
que hi ha de teatral a Barcelona són aquests 
personatges principals, el Xino o Déu, que no existeixen 
cen realitat: però que poblen l'escenari i guien el 
passejant en el laberint entre el Paral-lel i els seus 
paral-leis les Rambles, d'una mà invisible. 


Cada cinc metres, compareix una criatura 
extraordinària a les Rambles, frega el passejant amb 
una mà enguantada de blanc, ve d'uns bastidors 
amagats, fa de criat, pallasso, saltimbanqui, velleta, 
goril-la, fins i tot hi ha actors disfressats de Gaudí, o 
bé és a l'inrevés. Davant la multiplicació espectacular 
dels signes de Teatre tothom s'hi ha posat: s'han plantat 
les Palmeres que faltaven a la flora imaginària. 


Les floristes barregen flors naturals tallades amb flors 
inventades en falsos rams. No pares de creure que 
has vist. 


Cap ciutat del món es transforma amb tanta perpetuitat 
en escenari fantàstic. 


Si Genet sobreviu i somia, mort, en tornar a passejar, 
el trobarem de nit jugant a cartes i fent ttampa amb 
Pepe el Gitano. 


Les artèries anomenades Rambles són la vena poètica 
de Barcelona. Tot el que no podem imaginar s'hi pot 
produir en qualsevol moment. 


Aquí és on la Ciutat es desborda a si mateixa i 
s'encanta. 


La Ciutat somia aquí en viatjar. A Barcelona somiant 
Barcelones desconegudes. 


él Si agaféssim el mar2 Aquest mar al qual, diu la 
llegenda (que sempre diu la veritat oculta), els burgesos 
de la ciutat han donat l'esquena durant segles, com si 
el temessin. Tement l'obertura, el gaudi il-limitat, 
l'excés, el risc, volent cloure la seva ciutat entre els 
murs de les muntanyes, però baixant-hi a poc a poc, 
cap enrere, cap a la font salada de totes les meves 


nostàlgies, baixant tot pensant-se que pugen, però 
enduts i captivats pel Poder del lloc. 


Un dia comencem a sentir l'olor del vent vingut 
d'Orient. Els artistes ja han tensat les seves teles al 
cor mateix de la ciutadella, l'art aborda la religió des 
de fa anys. El mar i el futur ja s'estenen sobre els 
tapissos, Tàpies en féu, temps ha, l'anunciació. 
Aleshores ens adonem que falta una rambla per 
continuar el somieig. La rambla de demà, la paral-lela 
germana del mar. Ja ha començat el seu recorregut 
estrany, oblic. Atenció, ja arriba... Ol 
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MONTSERRAT I LA FONT TROBADA 


És diumenge al matí 

ala placeta de la font trobada. 
La Montserrat beu l'aigua 
d'un nou dia de misèria. 

Hi ha rastres de vòmits i sang 
que llisquen pel pedrís. 
Mentrestant, l'astre majestuós 
cobreix d'enyor el cel fumós 
d'un matí massa clar. 

La Montserrat escup l'aigua 

i alça un crit de rocs 

contra els coloms més vells. 
En altre temps cantava 

relats impossibles, 

no parlava mai. 

Va perdre el silenci 


quan trobà paraules dins records 


€9 


i exclamà, tot d'una, 

les notes submises d'un crisantems. 
Abans era jove i esplèndida: 

tan precisa com una estàtua de marbre blanc 
quan assajava un bosc d'enigmes. 
Ha entrat per l'ull de la paranoia 

i ara emplena llunes d'altri. 

La seva mirada és lliure 

pels tombs del desfici 

de càlculs extrems i pobresa. 

En altre temps cantava 

relats impossibles, 


després de tot, l'estimava. 


RICARD MIRABETE 
(del llibre inèdit "Raval de Montserrat") 
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ASHRENAZI AL MENJADOR 


A sobre la taula hi ha una rosa groga. 

Al carrer espeteguen motors estridents. 
Un músic famós de nom esotèric 

em toca el piano com si ara jo fos 

un d'aquells magnats que atuia orquestres 
darrera la gresca de vasos i plats. 

Passen camions que ofeguen la música 

i dones que diuen: "é Hi ha cols al mercat7" 
Beethoven, altiu.no es mira la rosa. 

El menjar es refreda i el dia se'n va 


SORRA ALS ULLS 


Moltes vegades lluny i mai absent 
m'acompanyes pertot com un aire que talla. 
Vell record d'un sol nom 

Clar ressó d'una veu 

Com el vent, com el mar, 

com la sorra als ulls buits 

d'una carn no abastada 
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Mira'm als ulls i travessa la nit 

del més tard i el més d'hora. 

Et toquen els meus ulls com les mans de l'amor 
que avancen suaument pels camins de les formes. 
La joia extrema del teu cos 

s'ha endut corrent avall totes les ombres 


NÚRIA ALBÓ 


1936 


Som l'any 1936. El 29 de novembre. Pau Casals interpreta l'adagio non troppo del concert per a cello i 
orquestra núm. 9 de Luigi Boccherini. Ja fa uns mesos que les bombes cauen, com aus de tenebra, per 
les terres hispàniques. Ara la mort és una paraula que tots volen plena de sentit. Com si el seu nom fóra 
una petita lúXuria, i no una renúncia, flassada infecta que tot ho ofega i cobreix. Ocults entre els arbres 
els ocells no entenen aquest llarg hivern interminable. Pau Casals indaga en la tristesa, però de les 
fondàries extrau el diamant de l'alegria. Però què pot fer-hi la bellesa, què l'obsessió per la recerca de la 
nota justa, de la paraula exacta, del traç que il-lumine2 De vegades el dolor i el buit són la única 
evidència. Els udols de la sang, les miasmes de l'ombra, les pupil-les de la por, no poden explicar-se. 


Mentrestant, els xiquets juguen a fer bombolles amb l'aigua bruta. 
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SIS 


gener 


"Les filtracions de la solitud havien 
cristal-litzat amargament en son destí." 


Caterina Albert 


febrer 


"No sóc d'aquells que la massa celebra, 
sinó d'aquells que odia, perquè vaig gosar 
concebre que una verge enamorada és 
més bella que un home..." 


Maria-Mercè Marçal 


març 


"Eren dones conscients del preu d'haver 
triat una llibertat personal que ningú no 
apreciava, fora d'elles. Era el seu secret, 
aprentment solitari i en el fons solidari." 


Helena Valentí 


CO abril 


"El meu pensament sóc jo: per això no puc 
aturar-me. Existeixo perquè penso... i no 
puc estar-me de pensar." 


Jean -Paul Sartre 


maig 


"lla Cinta no en deixa cap, Salta que salta, 
volta que volta alegrement, i els seus Salts, 
els seus alegres salts, cauen dolorosament 
sobre l'ànima d'en Garet, i la premsen, i la 
saccegen i la malmeten." 


Joaquim Ruyra 
juny persones bones." 


"Les Lleis són Normes, però també són 
Armes." 


Eugeni d'Ors 


mesos 


"D'entrada, però, crec que l'amistat 
no pot existir Si no és entre 


Ciceró 


Si els objectes parlessin... 
Cinta Mata Ballesté 


Milers de mirades es creuen contínuament amb la meva imatge. 
Em veuen. No em miren. Sóc invisible potser2 Les passes que 
ensordeixen i s'aglomeren al meu voltant em provoquen sentiments 
de silenci, de buit, de solitud. 


De sobte, uns ulls s'aturen i comencen a escodrinyar amb ànsia 
tots els racons que tinc per descobrir, fins i tot aquells que ni tan 
sols jo he observat tan detingudament. Em despullen. Em diuen: 
"mira't, en tota la teva figura hi ha bellesa". 


Minuciosament, aquest ull fotogràfic m'ensenya a admirar-me i 
amb sensualitat pausada em mostra les rectes i les corves del 
meu cos, la matèria que em forma i l'essència que em dóna vida. 
Per un instant és capaç de capturar-me l'ànima, la pren, l'acarona 
ila presenta inefablement amb una senzillesa absoluta perquè 
pugui contemplar-me. A través d'aquests ulls deixo de ser un mer 
objecte quotidià i em transformo en poesia per a la resta. He 
esdevingut l'objectiu redescobert en la seva diferència i singularitat 
perquè m'han llegit i han explicat l'intraduible per tal de ser 
entenedor. 


Sóc diferent i no sóc diferent. Em reconec en la fotografia i 
estranyament em visiono nou. Amb sensibilitat i intuició, han copsat 
l'extraordinària raresa de la meva normalitat i amb un toc de llum 
m'he convertit en un objecte etern que expressa sense paraules a 
tot aquell que vulgui aturar-se a mirar, a escoltar una història 
màgica, creada nova des d'altres perspectives i amb mil altres 
interpretacions. S'ha obert un pont i em sento visible, ara faig una 
funció, formo part de l'art de comunicar. 


I si tingués boca i pogués dir totes aquestes coses —comprenc, 
i ja no em lamento d'haver estat ignorat fins ara—, perdria el sentit 
el poder de la imaginació, deixarien de crear-se mirades noves en 
un món on cada cop tot és més uniformitzador i no sabríem on 
trobar la genialitat d'uns ulls que miren altrament i ens ho mostren 
a través de ja sigui la fotografia, la literatura, la pintura, el cinema...., 
en definitiva, l'Art. 


Estefania Rius Pinyol 
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